然而這黑暗很快有變化。林靜松聽到一種奇特的聲音，是火柴正在摩擦的聲音，一下、兩下，點火柴的人手有些笨拙，終於在最後一下點燃火柴。
黑暗有變化了，場景中泛起一種朦朧的光，非常微弱，照不清任何東西，但總算不是全然黑暗。
林靜松被鄭千玉牽著手一步一步往前走去。
這種光的顏色很特別，像紅色，偶爾是橙紅色，紫紅色，灰色，它們的共同點就是都相當微弱。
「『失明』不是真正的黑暗。」鄭千玉在這光線里輕輕解說到，「只是各種顏色的光線被擋住了。」
林靜松知道，因為鄭千玉不止一次說過他知道此時此刻日光的顏色。
這種朦朧的光線一直持續著，而在長長的、幾乎不能更昏暗的走廊之中，兩側牆壁依次亮起壁掛燈，照起掛在牆上的一幅一幅畫。
林靜松聽到各種各樣的聲音，車聲、人聲、風聲，蟬鳴、鳥鳴和樹葉的聲音。這些聲音做得無比逼真，沒有經過任何藝術的加工，使人身臨其境——這是目盲的聽覺。
它們並不重疊，但無序地響起，音量巨大，在黑暗的世界之中一直迴響，有時顯得突兀，有時又顯得單調，填補著永恆的黑暗與寂靜。
直到他們走到第一幅畫前，聲音切換成浪潮的聲音。
那是一副畫著海岸線的畫，孤零零地掛在燈下，配合一直涌動的浪潮聲音，仿佛黑暗之中重複的囈語。
「在看不見的時間裡，記憶就會變得重複——且重要。」
鄭千玉輕輕地告訴他。
第84章
當林靜松仔細看那幅描繪海岸線的油畫, 他發現這幅畫的筆觸其實很稚嫩，但用色很出彩，深藍的海水和泛起的白色泡沫, 可以讓人體會到夏天的氣息。
畫的下方貼著一張小小的卡片，上面標註了一個年份。
「這是我畫完的第一幅油畫，13歲的時候。」鄭千玉雖然看不見，但對展覽的每幅畫都很熟悉。
鄭千玉13歲的時候，林靜松還不認識他。
林靜松不禁想像他13歲的樣子，一個縮小版的鄭千玉，背上畫板可以把整個人都擋住。
「雖然我記不清自己畫過的每幅畫, 但是第一幅畫總不會忘記的。海面很適合初學者來畫。」鄭千玉有懷念的語氣，「畫完之後，我就決定一輩子都要畫畫了。」
他的頭輕輕靠林靜松肩膀, 像正和他注視著這幅畫一樣。這條走廊盛著他在看不見時，反覆回憶的東西。
再往前走，前方是在一盞盞燈下靜立的畫, 光線仍然昏暗朦朧，他們像在迷濛的海霧之中跋涉, 而每一幅燈光下的畫，都像一個個站台。
後面的畫林靜鬆開始熟悉，他在第四幅畫時認識鄭千玉，那正是鄭千玉在教室里畫的。
上面是一場窗外的傾盆大雨, 被雨水澆打的樹葉有一種亮而輕盈的綠色，這使它在暴雨之中並不顯得孱弱，而像正在享受。雨水越過窗台，在上面濺起水霧。這幅畫呈現了一種旺盛的生命力。
這是林靜松從大雨中搶奪下來的畫，是他沒有讓它淋濕。太過巧合的是, 因為那是一個多雨季節，鄭千玉也畫了一場大雨，像一個他會與林靜松發生交集的預言。
下面依舊貼著年份，那是他們十五歲的時候。
「這是我們認識的時候，很謝謝你沒有讓它淋濕。」鄭千玉在黑暗中道，「那個時候你就遠比你所想的要溫柔，只是你一直不願意承認。」
林靜松：「當時我認為自我評價是一件很無聊的事情。」
現在他可以坦誠面對一切。
鄭千玉和他繼續往前走，離開了十五歲相識的大雨，他像感到有趣一樣輕快地笑，道：「冷酷得很可愛。」
林靜松感到被偏愛，只有鄭千玉會覺得這樣的自己還算好。
從十五歲一年開始，鄭千玉保存下來的畫變多了。這幾年他不斷地上課、練習，進步飛快，幾乎每一幅畫都能看到巨大的進步。鄭千玉不斷地嘗試新的畫法，希望在這些嘗試中找到屬於自己的方向。在這段時間裡，他經歷了戀愛、集訓、高考和大學。