鄭千玉被領著在沙發上休息，聽到葉森在和老闆交談，領了房卡。房間在二樓，上樓之後，進了房間，葉森將行李箱靠到牆邊，鄭千玉則開始到處走動，摸來摸去，熟悉布局。
拉開玻璃門是陽台，能聽見隱隱的海浪聲，鄭千玉走到陽台上，陽光灑落在他身上。
遠處有一片晴海。鄭千玉想像出畫面，是一種帶著白色的高光、浮光碎金般的海藍色，描繪出海浪翻湧的線條，是在畫紙上定格動態的關鍵。
想像這樣的事情讓他短暫忘記現在的自己。這時，身後傳來腳步聲，葉森走進陽台，站在鄭千玉身後。
「這裡是可以看見海的吧？」鄭千玉趴在圍欄處，問他。
得到葉森肯定的回答，鄭千玉沒有回頭，道：「這裡會很適合畫畫。」
他的語氣很客觀，沒有傷心。
回到房間裡，鄭千玉發現只有一張雙人床。他不是很在意睡一起還是分床睡，只是想逗一下葉森，摸摸索索地走到他旁邊，抬頭問他，語氣有些調侃：「怎麼只有一張床？」
葉森呆呆地答：「訂完了，只剩下這個房型。」
鄭千玉：「哦，那我們要睡一起。」
葉森：「嗯。」
不再說話了。
鄭千玉有時候覺得葉森很狡猾，完全和呆板沾不上邊；有時候又覺得他像木頭一樣，完全不去體會言外之意，或者是他體會到了，還是像機器一樣，做明確語義上的回答，不會延伸至其他。
所以鄭千玉無法讓他難堪、害羞、不知所措，所有的調侃都會被他吸收或反彈，只有他本人，巋然不動。
鄭千玉見好就收了。
在民宿休整一段時間，傍晚葉森開車，帶鄭千玉去附近的夜市。鄭千玉穿夏天輕薄的短袖衣褲，套一件防風的長袖襯衫，海風掠著，並不侵襲他。
夜市熱鬧，沒有十分擁擠。人聲掩去盲杖的聲音，小吃攤的攤主招呼鄭千玉，沒有發現他是盲人，亦或不太在意這件事。他說他的芒果汁是整條夜市最便宜最好的，芒果品種如何，新鮮甜度如何，讓鄭千玉無論如何都要來一杯。
熱情到鄭千玉無法拒絕，他的手在葉森的掌心裡，捏了捏他，葉森不語，只一味地掏錢。
那芒果汁實在太大，鄭千玉喝了三分之一，為了吃別的，最終落到葉森手裡。他毫無怨言，只是接著替他喝。
巨大的烤魷魚用兩條竹籤串著，鄭千玉一手一根，撕成兩半，像關係很好的中學生一樣分享食物。
夜市的熱鬧不止在於食物的小攤，還有攤主在彈琴唱歌，年輕人很多，享受這樣純粹簡單的快樂。他們唱很簡單的、人人都會的流行歌曲，於是更多的路人停住腳步，被這樣的氛圍所感染，他們一起用手打著節拍，或者加入合唱之中。
鄭千玉一隻手要拿盲杖，一隻手要牽葉森，這樣兩隻手都沒有空。他熟悉這首歌，忍不住空出一隻手指，在葉森的手背上輕微地打著節奏。
當葉森發現他也在輕輕地跟著哼的時候，他向鄭千玉請教這流行的藝術：「是什麼歌？」
鄭千玉停下來，答：「突然好想你。」
葉森稍稍牽緊他，道：「為什麼突然想？」
這個時候，他們恰巧唱到高潮部分：「突然好想你~你會在哪裡~」
葉森聽了，手又悄悄鬆了點力道：「哦。」
鄭千玉笑了出來。
為了緩解尷尬，葉森補充道：「還不錯。」
於是兩個人站在不是很多的人群之外，聽他們把這首歌唱完了，大家給予了一陣小型的歡呼與鼓掌。
回到酒店之後，鄭千玉洗完澡出來時，聽見葉森正在用電腦放這首歌曲。
他隨身攜帶著電腦，好像偶爾有些時候會有不得不處理的工作，但從未被鄭千玉察覺到他在工作。
鄭千玉走出來的時候，剛好在唱「我們像一首最美麗的歌曲」，葉森很安靜，好像在仔細地聽這首歌，研究它的歌詞。
鄭千玉沒有打擾他，自己上了床。葉森就坐在不遠處，他把歌從頭到尾聽了一遍。等到播完，好像又拖動了進度條，開始重新播放。
接下來，葉森就這樣旁若無人地把歌重複播放了三遍。
這首歌對鄭千玉來說實在太耳熟了，播到第三遍的時候，他實在忍不住跟著哼唱，感覺有些被洗腦了。
好在葉森播完這三遍就停了，剩下鄭千玉趴在床上哼著旋律。等他發現自己還在唱，已經又過去了好幾分鐘。鄭千玉靜了，感覺自己的腦袋裡還在嗡嗡作響。