林靜松走到樓梯口，踏上台階，走到頂層。那間秘密的教室在拐角處，門被狂風吹得大開大合。林靜松抬起一隻手臂，擋住強烈的風雨，抓住發出巨響的門，走進教室。
鄭千玉放在窗邊的畫當然已經被風吹倒，畫架躺在地上，林靜松看見上面的畫被雨水澆打，顏料混著雨水順流到地面上。
那些反覆調試、一筆一筆疊加的綠色變得了一條綠色的河，它們彼此並不相融，緩緩流淌至遠處。
林靜松走了過去，將畫架扶起來，那是鄭千玉送給林靜松的畫像。它已經被雨水沖刷得面目模糊，這畫得本來就不像林靜松本人，現在連人都不像了。
林靜松試圖拂去上面的雨水，無濟於事。這個景象使林靜松感到難過。
他心想，如果他一開始就知道這畫會被打濕，是不是不如沒有擁有過它。
這樣的想像讓林靜松更難接受。他怎麼可以沒有這幅畫？
如果它會被打濕，林靜松就不把它放在窗邊了。撕毀了就再按照紋路拼回去，如果它失去了顏色，林靜松會開始學習，直到將新的顏料添上去。
抱著這樣的決心，林靜松在清晨醒來，他在窗前豎起畫板，回憶著老師的教學，練習素描。
他仍舊畫得不好。他的繪畫老師是很平和的人，從未批評過他。不過林靜松能夠日漸察覺出自己與同學之間的差距，那個坐在他旁邊總偷看他的小孩，如今畫出的球體已經比林靜松的要端正許多。
林靜松並不為此感到挫敗。他按時去上課，完成規定的練習量，削尖炭筆，又將畫面上的那些黑白付諸給生疏的光影。
這是一件曾經讓鄭千玉很快樂的事。
林靜松想知道鄭千玉在這其中獲得什麼，他體會了怎樣的過程。即使他遠沒有鄭千玉的天賦，他也因此更深刻地了解，鄭千玉曾經綻放的光芒。
鄭千玉今天醒得比平時晚了一些。他做了一夜的夢，也許因為許久沒有看到顏色，他的夢色調變得有些灰濛濛的，就算是晴天，也顯得陰沉。
下午還有工作，鄭千玉收拾完自己，走到窗邊。他記起自己的日曆。
發生的事情太多，鄭千玉昨天忘記撕下前天的那一頁。
鄭千玉摸索著將它拿起，將兩張日曆拈在指間，將它們撕去。
又是新的一天。
鄭千玉在陽光下站了片刻，直到他的手機響起。
他離開了窗前，去確認自己的新消息。
第13章
鄭辛直接打來語音電話。
鄭千玉接起，鄭辛的聲音很啞，像剛睡醒一樣。
「鄭千玉。」
鄭辛叫弟弟的名字從來都是喊全名，不管是小時候看他不爽的時候，還是現在怕他一不小心死了的時候。
鄭千玉在電話里的聲音比他聽上去還要更精神一些。
「你昨晚上夜班了嗎？」
「啊……」
鄭辛趴在自己的枕頭上，發出痛苦的聲音。昨晚倒的夜班，本來是可以在值班室上的摺疊床眯一下，結果這一夜來急診的人就沒停過，鄭辛從一點忙到四點多都沒坐下。
「你哥真的感覺要死了……沒事，再熬二十二年，等我五十歲就不用值夜班了……」鄭辛感慨道。
鄭千玉：「那你怎麼不睡覺，一大早給我打電話？」
鄭辛：「你個小沒良心的，你能不能先關心一下我？」
鄭千玉端正了態度：「鄭醫生，您真的辛苦了。」
鄭辛那邊沒了聲音，仿佛昏睡過去了幾秒。
「哦……啊，我給你打電話是要說……」
鄭辛困得有些神智不清了，他斷斷續續地說：
「上次不是和你說，去導盲犬基地看看嗎？明天，明天我請個假……」
鄭千玉：「明天？」
鄭辛：「嗯啊，上次就和你說的是這個月，你明天安排一下和我出門……」
鄭千玉握著手機，道：「你明天還要請假啊？」
鄭辛咕噥著：「是啊，本來今天可以調班的，昨晚實在太忙了。」
鄭千玉一想到鄭辛為了調班上完夜班上白班，想說的話更難說出口了。
「要不……」
鄭辛警覺起來：「要不什麼？」
鄭千玉：「要不我找個朋友和我一起去？你明天也休息吧。」