她知道的。
這是她十四歲上性-教育課就知道的基本常識。
只不過她潛意識覺得，如果對象是周稟山的話，那這種「放縱」似乎就有了「安全範圍」。
事實上他也確實沒有讓她有事。
周稟山因為她的話，打結的動作略微停頓。
他其實有預感，剛才在車上那個關於「自尊心」的話題，他就隱約猜到一些。
結婚前周載年提醒過他，言語間雖然沒有說他們的分手原因，但基本都能猜到，是經濟不匹配造成的問題。
這種讓有情人分離的「現實不可抗力」，必然會加深所謂「白月光」的浪漫色彩。
他一直都認可並接受這個結果，也理解幼辛的念念不忘。
但在故事的反面，人性的幽微里，念念不忘的可能不只有曾經愛情的甜蜜，還有走不出的痛苦、想不明白的自責與反反覆覆的自我折磨。
而她十歲之後得到的安全感那麼稀薄，心軟又爛好人，比起去苛責那個愛了八年的人抽身時太過絕情，她一定會選擇將一切都怪罪到自己身上。
周稟山因為她的這句「抱歉」心疼到如刀絞。
「不許抱歉，幼辛，你什麼都沒做錯。」
幾乎是丟了東西的下一秒，周稟山立刻伸手抱住她，語氣正色：「你也永遠不必和我說抱歉。」
她一定反覆懷疑過，是不是自己不夠好，是不是自己不值得被愛，才會造成這樣的結果。
這些感受他全都有過，所以太能感同身受。
車箱裡還殘留著情-事結束後的味道，他們甚至沒有穿戴整齊。
林幼辛被緊緊抱著，臉埋在他胸口，忽然就有點想哭了。
他真的....太好了。
/
回了家，林幼辛的情緒還有些低落，洗澡後裹進被子裡一言不發。
周稟山拿著一杯水進來，拍拍她，「喝點水再睡。」
他身上還有剛沐浴過的濕漉水汽，淡淡的佛手柑的味道，清香宜人。
林幼辛睜開眼，單手撐起，接過水杯咕嘟咕嘟幾口喝完遞還給他，又要一頭栽回去，被周稟山攔住，摟進懷裡。
「覺得自己有些糟糕？」他問。
林幼辛頓了頓，嗓子像哽住一般，過了好久才「嗯」了一聲。
「我覺得對你很抱歉。」
沒清理乾淨就邁進下一段，這本來就對周稟山不公平，她不想周稟山總是來處理她頭次戀愛引起的情緒問題，這會讓她覺得自己是個很爛的人。
「沒關係，幼辛。」周稟山無奈笑笑，「結婚前我和你說過，忘不掉沒關係，我們有一輩子的時間，不差這幾年。現在不過是一些失戀後遺症而已，我願意陪你一起走，你不必覺得抱歉。」
像被寬厚又溫暖的大海所包圍，海水的蔓延的無邊無際，好像能容納她心裡所有的沙石。
林幼辛抬起頭，眼中交織著濃重的愧疚和困惑茫然，「周稟山，你為什麼....對我這麼好。」
才不到兩個月，他對自己好的似乎有些過分了。
周稟山沉默片刻，深呼吸後：「我對你的心意，你看不出來嗎？」
空氣凝結了一瞬。
四目相對里，他掌住她幾分發懵的臉，像對待一塊易碎珍寶般，聲音放輕，「我喜歡你，從第一次見面就喜歡。」
原以為她昨天沒聽見那句話，但看她現在的反應顯然不是，她聽到了，卻不怎麼相信。
也是，那種時候說的話很難被相信。
但沒關係，他可以反覆表達。
林幼辛被驚的睜大眼。
比起那句做-愛上頭時的「我愛你」，這句告白的衝擊力似乎要更強一些。
第一次見面，是他給她買打火機那天嗎？
「你....」
一見鍾情？
他將她的驚愕盡收眼底，與上次一樣，他沒打算解釋什麼。
互訴衷腸不是他的風格，不論這個「第一次」是幾個月前，還是八年前，他都不想贅述。
「幼辛，試著喜歡我好不好。」他與她對視，眼神沉熱，「如果你實在覺得抱歉的話，就用這個來換。」
如果覺得抱歉的話，就用這個來換。
像被抽乾了身體裡的所有氧氣，她沉默的望著他。
某個瞬間，她想起他為了哄自己開心，抱著她滑了三次雪，最後胳膊都在抖、想起他每夜照顧崴腳的自己，上班回來還要承擔家務、想起自己扁桃體發炎他安排病房，每天穿梭好幾棟樓宇幫她打飯、想起領證那一周他在醫院加班也要回來給她帶早餐、想起她心情不好時的糖果，還有第一次見面時的粉色打火機......
更不必提那些日常細節里的無微不至，及時供給的情緒*價值。