「那你大概沒真正地談過戀愛。」
「這戀愛還有什麼區別嗎？我也是覺得我老婆好才跟她結婚的。」
傅易沛視線像不溫不涼的水，朝車內的後視鏡直望過去：「你抽菸吧？」
新司機一怔，顯然慌了。
因白班的老司機跟他交代工作細節時，著重強調過傅先生不抽菸，也不喜歡車上有煙味，叫他千萬注意。他沒在車上抽過，不過剛剛等得太久，人犯困，的確下去抽了一根醒神，沒想到還是被發現了。
「我沒在車上抽，真的不好意思，傅先生，我下次一定注意，味兒散乾淨再上車，我保證沒有下次了。」
傅易沛輕輕一笑：「別這麼緊張，我還不至於嚴苛到這種地步，只是想舉例回答你的問題。」
司機放心不少，卻又不明白了，抽菸跟談戀愛又有什麼關係。
那一瞬的傾訴欲已經過去，傅易沛不想再說，或
許也是覺得把林晉慈跟菸癮放在一處比較，很不合適。
她從來，不是他試圖戒掉的惡癖。
車內安靜，傅易沛目光看向窗外。
見老闆看得出神得厲害，司機不禁好奇，順傅易沛的視線，也朝車外望去——石磚道上，除了寂寞的路燈長久照著，玉蘭樹枝葉蕭索，什麼也沒有了。
過了一會兒，司機小聲問：「傅先生，要回去嗎？」
剛剛在酒屋，傅易沛也喝了一些酒，雖沒有過量，此刻卻也有一瞬恍惚，似乎看見一個熟悉的少年身影，白T恤，灰衛褲，在崇大外的這條小路上，樂而忘返。
「回去吧。」
在他輕聲的決定中，車子啟動前行。
而車外那道虛影，在開滿玉蘭花的石磚路上，步履輕快，與多年後的自己背道而馳。
傅易沛想起來，那是他們第一次從披薩餐廳吃完飯出來的夜晚，是林晉慈口中的「約會」結束了，他送林晉慈回校，走過這條路。
那晚過量的喜悅把人浸泡得雲裡霧裡，吃完晚飯，他們還去附近風景不錯的公園逛了一圈，遇上在那裡發調查表的大學生，好像是關於衛生巾品牌的線下問卷。作為男生的傅易沛下意識避嫌站遠了一點，回復了幾條手機里積存的信息。
片刻後，填寫完問卷的林晉慈，走過來，手裡牽一隻淺藍色的氫氣球。
是為傅易沛特意用心挑選的。
因林晉慈遞氣球時，對傅易沛說，你要嗎？感覺你應該不會喜歡大紅和粉色。
他很難不為林晉慈對他的用心而感動，淺藍色甚至因此在傅易沛的審美喜好里，排名躍進了一大步。
第一次送林晉慈回校，傅易沛的心情亦如手中這顆稍不留心就可能飄向空中的氫氣球。等到兩人要在崇大南校門分別，旁邊的其他小情侶擁抱親臉，親密告別。傅易沛握住氣球細繩，好似被提醒，想要問林晉慈，那以後就算交往了嗎？
這話沒說出來，可能是緊張的緣故，傅易沛先喊住要進校的女生，最後脫口而出的是——
「林晉慈，你以後還會請我吃飯嗎？」
回過頭，沉默的那幾秒里，林晉慈可能是在計算自己當前的財務狀況，然後回答：「如果每頓都要吃五百塊，不行，但是食堂的兩葷一素和雙椒拌麵可以承包。」
傅易沛怔了一瞬。
林晉慈不等他反應過來，著急回宿舍，留下一句「你明天想吃什麼發信息告訴我吧」就先走了。
如何用台詞準確表達情感，也是電影拍攝的必修課之一。回電影學院的路上，導演系的大一學生傅易沛迎來人生的第一個創作難題——他要如何跟人炫耀他喜歡了很多年的女孩子，說要為他承包食堂的兩葷一素和雙椒拌麵？
一路陶陶然，整個世界仿佛被色彩清新的氫氣球充滿，腳步沒有重量，人隨時可能飛起來。
等回到男生宿舍，傅易沛的語言構思並沒有順利展開，他渲染到走回來的路上，覺得夜風真好，連宿舍樓下那棵歪脖樹，都忽然覺得別有風姿。
真好，什麼都好。
唐德很快發現了不好，大事不妙地問：「你走回來的？那我的自行車呢？」
完美的文藝愛情片裡被不識時務且大煞風景的贊助商生硬插進一則品味低俗的GG，感受莫不如是了。
傅易沛把氣球系在床梯上，回想了一下：「停在便利店門口。」
「哪個便利店？」