見無名搖頭，顧影笙唇齒輕啟道：
「流浪」。
他說天地為廬，日月為燭，而後笑著看向無名，問他可願隨他一同去流浪。
顧影笙的話讓迷惘的無名尋到了答案。
他看著他，怔怔點了點頭。
自此，他便開始了流浪。
初到夢州那年，棘門社還只是個籠絡打手、收錢辦事的民間組織，顧影笙唆使無名混入與棘門社對立的虎賁門，叫他與年齡相仿的幫主之子莊小虎交好，幾日後卻趁夜屠門，當著他的面將莊小虎抹了脖子。
無名反應不及，被濺了滿身的血。
那晚，他呆立在莊小虎屍體前良久，顧影笙叫不走他，便兀自跑去吃酒。
無名將小虎的屍體拖至城郊，赤手掘土將他埋葬，至於院內剩餘的十多具屍體，則如願為初來夢州的顧影笙打響了名聲。
半月後，顧影笙收到了棘門社的招募令，他欣然應下，順勢將無名安插在幫主身邊做酒侍。
老幫主待無名極好，言傳身教，還帶他識字，無名本以為自己和顧影笙會就此在棘門社安身，兩周後，顧影笙卻交給他一個藥瓶，命他伺機下入幫主的酒壺。
無名沒有多問，他下了藥，而後看著老幫主渾身抽搐著翻倒在地，口吐白漿，明白顧影笙又一次借著自己的手殺了人。
直至次日顧影笙登權即位，無名才知他已於前夜趁亂殺光了棘門社的副幫主與各大舵主，掌權後，他將棘門社更名為「影笙會」，為坐下打手封賜了代號，卻將無名分派到清查署，說他「尚需歷練」。
無名記得顧影笙的教誨，他要做船，而船無論在哪兒，都不會被淹沒。
但無名不知道的是，無槳之船一旦入水，便再難上岸，只能一路順流而下。
自那時起，無名踏上了顧影笙為他指明的道路。
他跟隨打手追收尾款，視人命如草芥，升入湮滅司後，開始自己的流浪，他不再關切明日的自己會身在何處，因為他的方向是刺殺令給的，他的時間，也明明白白地寫在了上面。
但偶爾，他還是會忍不住地眺向遠方。
午夜夢回時，他也依然能看到莊小五、老幫主、還有那些死在自己刀下的無辜之人，於是他將罪孽化作手中的濕泥，一次次揉捏、團塑，直至日升時將團好的泥人置於光下，才能勉強入睡。
那時，他終於察覺到自己與顧影笙的不同。
他做不成船，亦做不成槳。
他想做的是人。
人可以漂泊，亦能停駐，可背負恨，亦能放下仇。
人可以愛一個人，將他者的欲與求揉碎了塞進心裡，船卻不能。
而這些，都是他在遇見曲臻後才明白的道理。
梁有依很羨慕曲臻。
無論留在夢州經營書鋪也好，以身入局衝破軒轅也罷，那都是她自己的選擇。
而他，卻連選擇的權利都沒有。
他的槳，早在十年前就已被顧影笙拋沉入海，朽爛如泥，再尋不見了。
「所以，他究竟是誰？」
某一刻，曲臻探頭看向梁有依，眼波被蓮燈襯得亮瑩瑩。
梁有依回過神來，發覺她竟不知何時將鶴氅披到了他肩上，自己則抱著手肘立在風裡，纖瘦的身子隨船身浮沉輕飄飄地晃悠。
曲臻見梁有依不語，只是將肩上的鶴氅重新披回到自己身上，臉上又浮起一絲假輕鬆，視線飄向別處，佯裝賞月，「我只是很好奇，究竟是何方神聖，才能叫你如此膽栗。」
梁有依沉默片刻，沉聲道：「是他造就了影一。」
曲臻轉頭看向他，神色異常鎮定，「可你現在已不是影一了。」
「你不明白，」梁有依舉目望向遠處畫舫上相擁而立的男女，眸光顫動，「我如今是失了槳的船，若上不了岸，便成不了梁有依。」
畫舫離開人群聚集處，水面沉靜，周遭籠於墨色。
曲臻歪頭琢磨著梁有依的話，而後眼波流轉，繞至梁有依身後，將手探進他的肘窩，緩緩抬起了他的雙臂。
「感受到了嗎？」
她在他耳邊輕聲問。
「什麼？」