「嘖嘖嘖。」姜競停不知何時湊了過來，手裡拎著的畚斗零零散散地兜著幾片葉子：「我說兄弟啊，你是不是忘了我們是在罰掃啊？你看看我們三個都掃的差不多了。」
賀書辰順勢要把手裡的掃把遞給他：「掃完了？那你幫我掃。」
「臉呢？是誰自己說要掃門口的？」姜競停靈活地避開：「那我問你，你幹嘛每天早上杵門口和人家女孩子聊個不停？」
賀書辰於是掄起掃帚作勢要打，姜競停邊跑邊笑：「被說中心事就要殺人滅口，賀書辰你是小學生嗎？」
另外兩個男生不明所以地往這邊看，加上姜競停的言語威脅，賀書辰只好收回動作，低頭假裝無事，繼續掃落葉。
竹枝划過水泥地面發出刺耳的「嚓嚓」聲，姜競停在一邊得意地看著這一幕。
因為天色還暗的緣故，教室里的所有燈都開著，顧星邇摘下圍巾，身上還帶著室外的寒氣。她翻開英語書，目光卻不自覺飄向窗外。
從這個角度剛好能看到校門口那片區域，賀書辰還在那裡掃著落葉，動作幅度比之前大了點，像是在發泄什麼情緒。
……
元旦前的最後一周，高三的氣氛罕見地活躍起來。
等到元旦當天周日下午返校時，走廊上更是擠滿了嬉笑打鬧的學生，有的班準備了禮花筒，大概是等不及先拉了幾個，二樓的走廊上滿是各種顏色的彩帶條。
顧星邇到教室的時候，三班已經到了大半的人，一體機上正在放一首流行英文歌。大概等到五點多的時候，余錦霞進來了。
她一改平日的「面癱」：「學校剛剛通知說我們要放煙花的班級等八點鐘再下去，先在教室里進行別的活動。」
余錦霞話音剛落，坐在第一桌的人就和同桌交頭接耳上了：「她這話什麼意思啊？還有班級不放嗎？」
同桌：「好像是的，我聽我朋友說他們隔壁班就不放，好像是是說他們班主任怕管不住會出事什麼的。」
「啊～？這老師怎麼這樣就最後一次了，我們又不是小學生，這種怎麼可能啊——不過這麼看來余錦霞還挺好的。」
余錦霞顯然是聽到下邊兩個人的對話了：「我還是要再強調一下，等會下去之後一定要注意安全，千萬不能到時候玩得太興奮了就亂扔煙花棒，你們馬上畢業了沒關係，我的飯碗不能丟的！」
她難得開一次玩笑，大家一時還有些反應不過來，好在班長很有眼力見地帶頭開始捧場，沒讓她難堪。
隨後余錦霞打開了一個文件夾：「我知道大家都很想看點電影視頻什麼的，但是現在，希望我們可以把時間留給我們的父母。」
教室的燈被班主任關了，伴隨著第一個視頻畫面開始播放，教室里一開始的竊竊私語聲逐漸輕了下去，只剩下偶爾響起的椅子移動聲。
屏幕上出現的第一位家長是一個皮膚黝黑的中年男人，正侷促地坐在自家沙發上。班裡同學不知道這是誰的家長，教室里的氛圍同樣也有些緊張。
男人搓了搓膝蓋，聲音有些發顫：「你們余老師給我們幾個家長布置了這個任務，爸爸嘴笨，也不知道該說啥好。」
「……小峰啊，在爸爸媽媽心裡，你從小就是一個好孩子……」畫面里的男人突然紅了眼眶，他慌忙別過臉去抹眼睛。
顧星邇原本盯著屏幕再看，此刻卻忽然注意到坐在自己斜前方的體委的肩膀好像在抖。
三班有好幾個男生的名字里都有「峰」字，但從體委的反應來看，這應該就是他的父親——這個身材高大，平日裡在籃球場上橫衝直撞的男生，此刻卻不敢抬頭看屏幕，而是在黑暗裡偷偷抹眼淚。
體委的同桌給他遞了張紙：「哦呦，小峰啊，看不出來嘛你，鐵漢柔情呢？」
「滾滾滾。」體委略帶不好意思地奪過了紙巾。
第二個視頻是一位母親。視頻里的女人穿著得體、舉止優雅，錄製視頻的背景也很正式：「孩子，媽媽一直以你為傲，」她的聲音溫柔而堅定：「但你要記住，所有的一切都不如你的快樂重要……」
視頻一個接著一個播放著。大部分視頻都是父母在家裡錄的，只有幾個實在外面；還有一個是爺爺奶奶坐在老屋門前用方言講話的視頻。
最後一個視頻畫面的第一幕是一個扎著羊角辮的小女孩帶著生日帽，正被父母和親戚圍著切生日蛋糕的照片。小女孩笑得眼睛彎成了月牙狀，奶油糊了滿臉。
顧星邇盯著那張照片有一瞬地愣神——視頻里的人並不是她和她的家人，可這個畫面卻很熟悉。
她想起自己那麼大的時候，父母還沒有現在那麼忙，也總是會想辦法抽出時間陪她長大。
可又不知從什麼時候開始，她覺得自己沒有小的時候那麼聰明了，她好像總是在讓父母操心和失望……