蕭伯如蓋著繡被，圍一件大紅狐狸皮襖子，雪白風毛圍在臉邊袖口，淩厲之色竟柔和不少。她接過手爐，「後日吧，後日天暖些，日子快到了，也不能再拖了。」
孟蘅點點頭，問：「陛下一定要去？」
蕭伯如道：「我娘的生忌要到了。」
三月初三。
她語氣含笑：「姐姐應該記得。是我們初見的那一天。」
孟蘅道：「是，梨花滿地不開門。」
蕭伯如嘆道：「今年的梨花也該開了。」
黃參正要問安，突然身形一頓。
行宮，梨花，三月初三。
這三件事對他一個天子近侍而言，不過合夥湊成一樁深宮諱言和先帝逆鱗。真正在他眼中留有形象，是許多年前，屬於元和的一個春日。先帝賞教坊鼓吹，攜後宮幸勸春行宮。
一個暮春傍晚，先帝走出卞後居所，由黃參為他掌燈而行。是時梨花已放，花深處，黃參引先帝轉出牆角，隱隱見一個青色身影跪在樹下，正是皇后居處之外。
先帝蹙眉問，那是什麼人？
黃參支吾道，是伯如小娘。
彼時蕭伯如——皇長女忤逆中宮，已被褫奪公主號貶入行宮。她在宮中無有封號，地位尷尬，只能被不倫不類地呼作小娘。
先帝沉默片刻，問，今天初幾？
黃參答，今兒初三。又笑道，小娘女孩兒家，對皇后娘娘磨不開面，心裡是有孝道的。
先帝臉上不辨喜怒，點頭說，是有孝道。
之後，蕭伯如受封長樂公主，並在行宮設道場祭祀生母，那時黃參才領悟，那夜她所拜的是歷代皇后以椒和牆的居處，而非獨屬卞氏女一人的居處。
但當時，他只記得那女孩站起來，和先帝遙遙對望。
宛如當年，她的母親，他的結髮妻子。
於是他走掉了。
黃參忙要提步跟從，卻仍忍不住回望一眼。
花樹下，蕭伯如收回目光，面上綻開一抹古怪神秘的微笑。黃參直覺，就在這短暫的交鋒里，蕭伯如已然握住天子的命門。
未多時，先帝開始頻發噩夢，少女蕭伯如進入他的宮室。黃參等候在外，聽見一聲炸裂的巨響，似乎摜碎了什麼瓷器，接著居然傳來先帝的流涕之聲。
隔著紗簾，蕭伯如摩挲他的後背，將他擁在懷中。這個近似於妻子的姿勢，竊取於她母親的智慧。
很多年後，黃參才從隻言片語中拼湊出一些潛邸舊聞。先帝少時不得志，常酗酒，有一次竟失手傷到王妃，讓他們失去了第一個孩子。
賀王妃曾對女兒講起這樁舊事，嘆道：「你阿爹飲酒時脾氣最暴，心也最軟。他有手腕，但還想留存一絲余情不泯。他就是這麼個人。」
先帝迫死了髮妻賀氏，叫她作為匕首一直刺在心上。
蕭伯如想，陛下，是你把匕首遞給的我。
翌日，蕭伯如與先帝同登帝輦的消息傳遍大梁每一個角落。她似乎一夕之間認清了什麼，黃參無法參透。這個真相，只有明月知道、春水知道、滿地梨花雪和幽咽琵琶聲知道，那個夜晚，賀蓬萊找到她，她如獲至寶。
為此，蕭伯如向卞氏皇后屈就了，向她父親可笑可悲的權威屈就了。她重新獲得皇庶長女的地位，因此得到封邑和封號。長樂。那是她母親對她的盼望。
學會求全的蕭伯如活得恣意張揚。她恰如其分地拿捏著父親的愧疚，委婉地討要特權和尊重。她網羅面首，僭越中宮，食邑堪比親王。但黃參察覺，那遠遠不夠，她對權力的渴求來自報復欲而非貪慾，貪慾可以給予金銀，報復卻只有血能完成。
上元夜宴，天子血濺玉階，那個黑衣少年斷簫為劍，在舉頭十萬冤魂的三尺青天下公然弒君。有時就是這麼簡單，一個瞬間，就足以切斷一個王朝的動脈。
那時候他們都沒有意識到，面前這個厲鬼索命的少年人，會成為歷史嶄新的輸血管。
黃參只記得前一刻，先帝正含笑對岐王道，朕聽聞殿外有歌聲。
岐王側耳傾聽，含笑拱手，是鳳鳴，陛下，鳳鳥降世，大吉之兆，陛下萬歲，山河無恙。
黃參也努力去聽，卻只聽見宛若馬蹄的動地隆隆之聲。
岐王端起酒杯為皇帝祝頌，歌唱《天保》，如日之恆，如月之升……
今夜天空沒有月亮。
一枚黑色閃電從天而降，如同烏鴉，帶來死亡的先兆。閃電劃落的聲音像一段竹簫刺破胸膛。
緊接著，先帝死了，刺客逃了，宮闈亂了，日月隕落了。
殿外滿天煙火怒放，彷佛慶祝，彷佛隱語。凋謝殆盡的光輝里，黃參看到蕭伯如的臉。
她身後虞氏軍隊的鐵騎開道，黃參伏跪在先帝不曾瞑目的屍體旁，俯首叩頭。
蕭伯如的鳳頭錦履停在先帝面前，在先帝死去的眼睛裡，她變成血色染青衫的賀氏王妃。蕭伯如抬首，看向岐王，微笑道，五郎，一切還好。