蕭六郎默然片刻，「我是短命之人，不該連累你。這回……若不是宮門能開，你已經叫我害死了。」
一時靜默，蕭六郎似乎聽見牙關打戰的聲音，在他背後，秦灼低聲叫道：「是我害死你啊。」
蕭六郎嘴唇微動，沒能說出什麼。
少頃，秦灼呢喃般追問一句：「事到如今，還不能告訴我你真的名字嗎？」
那人靜了一瞬，說：「姓蕭，行六，叫恆。」又補了一句：「長久的那個恆。」
秦灼深深呼吸，柔聲叫道：「蕭恆。」
面前，蕭恆點頭答道：「是。」
這一聲後，又是片刻無話。蕭恆從一旁拾起外衣套上，正要打衣帶時，忽然聽秦灼在身後叫道：「我有一件事要問你。」
他這樣孤注一擲的口吻，下一刻卻立即換了一副佻然輕快的語氣，似乎是一時興起，問一件微不足道的事，「你要我教你吹《鳳求凰》，到底是宮宴所用，還是要學了去求姑娘？」
蕭恆說：「都不是。」
秦灼戲謔道：「都不是，那你借這事來找我，難不成是沖我來的？難不成，你是別有用心？」
蕭恆抬首看他，目光又沉又靜。
他說：「我是別有用心。」
……
月光明鏡般嘩地大亮，那些不能為道的心意，在這一瞬驟然纖毫畢現起來。秦灼腦中嗡地一響，不敢確定他言中之意，剛想張口說什麼，蕭恆猛地揮臂劈在他頸邊，伸手將他接在懷裡。
那隻手僵硬許久，終於與秦灼十指交扣。
這不是蕭恆距離他最近的時刻，但很可能是蕭恆最後一次觸碰。
人活一世，各有使命。重光有重光的使命，阮道生有阮道生的使命，蕭恆也有他自己的使命。
天底下，最尊最貴的人姓蕭，最低最賤的人姓蕭。
最尊最貴的是大梁的國姓。
最低最賤的是燕地的賤流。
這是一個悖論，蕭恆是姓蕭的梁人，那他本該是最尊最貴的人。但天底下一度找不出比他更低更賤的人。
因為蕭恆原本不姓蕭。
蕭恆不知道自己姓什麼，在遇到養母之前，他只是元和大荒年流落并州的眾多乞兒之一，穿百家衣、吃百家飯過活。是歲人食人，的確有人想拆了他吃肉，也的確有人餵他一口冷粥。草根樹皮已被挖盡，他吃了一肚子土，一頭栽倒在一家人戶跟前。迷濛中，兩個女子將他抬進屋子。
女人成了他的養母，女孩成了他的阿姊。
他的養母給了他姓氏，他的阿姊給了他名字。
養母是販入大梁低賤的蕭氏燕妓，那他就成為大梁妓女的兒子。蕭氏在梁人里是高貴的，但再高貴的姓氏都拔不高他。
可那些貌似低賤的日子，卻是他活到現在最快活的日子。
好夢從來易散。
元和七年，鐵蹄在雷雨里動地而來。
他從并州屠殺的血海里倖存，那身人皮就被他自己親手扒扯下來。影子撿回了他，馴獸一樣地馴養他、鍛劍一樣地打磨他，他開始學習如何成為一把趁手的兵器，為了活。為了復仇，他必須活。
為此，他開始學習殺人，精於殺人，無休無止、孜孜不倦地殺人。如同最上好的武器，暗殺、刑殺乃至虐殺他統統做得得心應手。卓越的殺人技能，這是他從影子裡活下去的保命本事。
但記憶深處，暴雨夜裡的舔血長刀，他越看越像自己的形狀。
十三歲那年，他曾去佛廟行刺，得手後刀不沾血，事了拂衣。那夜林木寂靜，晚鐘悠遠，有一名癩頭和尚念一道偈子，念罷雙手合十，誦道：「萬法皆空，因果不空。放下屠刀，立地成佛。」
他身形微頓，看向手中刀光。明月當空，他影投壁上，如刃出鞘。
他不想成佛，但如果可以，他還想做回人。
並沒有佛偈故事裡的大徹大悟。那夜他沒有皈依，卻被喚醒了凡心。