他小心地將余逢春的手握住，指尖搭住面前人的脈搏，眼睫低垂，甚至不願提起余逢春身死之地的名字，只用「那裡」代指。
「只找到了許多的機甲殘骸。」
沒有你。
人的屍骨不可能在宇宙環境中存留太久，且余逢春引爆異族戰艦的行動太決絕，完全沒有給自己留後路。
邵逾白沒有心存妄想，可他還是去了一次又一次。
好像總得見著點兒什麼才能死心，才能把一腔痛恨咽下去，裝作無事地往下走。
「我想了很久，你為什麼一定要死，我控制不住地想。」
顫抖的手終於撫上余逢春的臉頰，輕柔得如同對待一塊將要碎裂的瓷器。
邵逾白注視著余逢春的眼睛，面上緩緩露出一個比哭還難看的笑。
「後來我大概明白了。」
「你不是不想活，你只是不想過沒有尊嚴的生活。」
「……都是我的錯，」他喃喃自語，眼神灰暗，「我該準備得更好的。」
一滴淚，不期然滴在余逢春的掌心。
「閉嘴！」
余逢春無法再忍受邵逾白賜給自己的自我折磨，好像利用回憶對自己進行無休止的懲罰，正是邵逾白為余逢春服喪的手段。
他咬著牙說，拽著邵逾白的領口，把他用力往邊上一扯一拽，把還站在原地的邵逾白推到床上。
身體與木板接觸，發出一聲悶響。
邵逾白雙臂半撐著身體，愣愣地看著余逢春一腳踹上房門，反手脫掉上衣後朝他走來。
「看清楚，邵逾白！看清楚！」余逢春露出一身傷疤，咬牙切齒，「我人還在這兒，我沒死！」
「……」
邵逾白不答，神色仍然是恍惚的，余逢春二話沒說便跨坐在他身上，抓住他的手，按住其中一道傷疤。
正是心口那一條。
「你感覺到了嗎？」余逢春將邵逾白的手死死按在胸前，急切地問，「我的心在跳，我是活的！我回來了！從前的事跟你有什麼關係？你為什麼一定要苛責自己？」
溫柔的皮膚下是穩定的心跳，邵逾白眨眨眼睛，看清了余逢春眼角那滴將要溢出的淚。
「我是為你回來的，邵逾白，」
他慢慢地、一字一頓地說，「聽清楚了，我是為你回來的。」
一種接近於刺痛的感覺在邵逾白身體裡蔓延，那株多年前枯死的植物，似乎在這一刻又重新燃起了生機。
「好……」他啞著嗓子開口，「我聽清楚了。」
一條條傷疤將身體拼合，死而復生的影響顯露在表面，余逢春比往日還要瘦些，疤痕在他身上，並不好看。
先前激動的時候沒覺得有什麼，等兩個人都冷靜下來，余逢春才發現這個姿勢大大不妙，邵逾白的手還被他強行按在胸口，指腹的粗繭擦過疤痕，癢到心裡去。
他忽然開口，不好意思地：「別看了。」
抬手把的邵逾白手掃下去，余逢春自顧自的下床，想穿上衣服，然而剛挪了一下腿，腰就被人從後面攬住，接著就回到了床上。
邵逾白的床板真的很硬，薄薄一層床單根本不頂用，余逢春躺在上面，後腦勺被人墊住，剛張開嘴，一句話都沒來得及說，便被人深深吻住。
「唔……」
邵逾白的吻是不同於他這個人的兇狠貪婪，沒有試探廝磨的環節，直接是恨不得伸進喉嚨的舔吻，好像真的要把余逢春吃下才能安心。
身體接觸，夜涼無形消散，余逢春被親得迷迷糊糊，連掙扎的手腕都被用力按在頭頂，只能繼續承受。
也正是在這時候，在這個吻里，余逢春意識到邵逾白讓他走時，自己感覺到的情緒究竟為何。
那是一種卑微的期許、壓抑的瘋狂。
並非所有躲避都出於厭惡，有時是因為難以自抑。
邵逾白的胸膛里藏著一隻飢餓忠誠的野獸，余逢春的每一次路過，都是對這隻野獸的挑逗，邵逾白曾用盡全部力氣將這隻野獸囚困，而現在，野獸已朝余逢春露出獠牙。
「好了！……可以了！」
等嘴都被親腫了，余逢春才終於找著機會躲開，身體不住地往下縮，不讓邵逾白碰他。
嘴唇被親得艷紅，眼角也跟著顏色鮮明，余逢春喘著氣，手搭在邵逾白寬厚的肩膀上，用力推了一把。
邵逾白順著他的意思離開，跪坐在床上。陰影仍然將余逢春蓋住。
余逢春跟不好意思似的，抬起一隻手臂遮住眼睛，另一隻手舉在邵逾白面前。