那時我沒有告訴他你失蹤了，難得見面，總要分享些快樂的事。
可夢快醒的時候，大哥急匆匆叫住我：「小諾，執念別太深，你還年輕，未來還很長。」
最親的人總是心疼我們，希望我們好，我想培育員媽媽和桐月四人也不例外。
關於死亡，我對你一直抱著持久戰的心態。
我當然希望你能完全扭轉想法，但在你認知建立的那些年，你過得並不好，對生命的厭棄就像頑疾紮根在你心裡，我知道沒有那麼容易清除。
沒關係，無論多久我都陪你。
你說我時常帶給你滿足，你又何嘗不是。
有次況淅川問我：「學姐這麼優秀的人你都沒興趣，你想找個什麼樣？」
我說沒想過。
確實沒想過，說得出來的標準無非是世俗定義的外貌、能力、品格，這些東西放在誰身上都行，總不能都喜歡。
見你的第一面——指的是黎明星號的那次——我就對你產生好奇。
其實我當時就應該明白，見慣千奇百怪的人，還會對誰好奇，本身就是一種特殊的信號。
你的脆弱是顆剔透的水晶，美麗、天賦將其雕刻成無價之寶。
我揣著寶藏，無時無刻不在歡喜。
得知星花兩次喚醒你，我再一次慶幸領養它。
我本意是希望你哪天不受控偏離，想到星花會多一點堅持下去的動力，如今看來很有用。
爸爸為什麼會覺得你像兔子糖，咳，可能得追溯到上次我們一起玩遊戲，你和艾萊一隊，不敵我和爸爸，喝了不少酒，眼睛紅紅的，暈暈乎乎抱住我的胳膊，馬尾落在胸前像小兔子的耳朵。
你可以找找那天的照片，確實神似。
很可愛。
我忽然想到，當我，當星花，家人，老師，在你心裡占據完整位置，那點頑疾就無足輕重了。
以前你覺得生命太漫長，太難熬，現在有我們在，會不會好過一點？
其實人生不必太清醒，糊弄糊弄，轉眼就到了頭。屆時我們白髮蒼蒼，回首往事，滿滿當當都是幸福。
我們一起見證好不好？
說到做飯，多練幾次就會了，我教你。
所有對你好的人，一定是因為你值得，在我們心裡，你當得起任何溢美之詞。
雷蒙院士整個人生都奉獻給了科學，暮年你回到他身邊，也算成全了一份天倫之樂，他自然疼你萬分。
不過他的意思是我會給你委屈嗎？
……不可能。
但別人給你委屈，必須告訴我，我也能給你撐腰。
我能做得比雷蒙院士更好。
黎明星號已經開始配備空間摺疊技術，回主星的時間縮短，我們可以及時看望他。
為了回信，這一晚我在你身邊，卻讓你一個人睡。
倒是可以偷偷早起，但忍不住。換個說法，愛人之間的信不就是情書嗎。
你主動寫給我的情書，勝過一切亢奮劑，抵消了酒醉的睏倦。
此刻凌晨四點一十六分，你猶在熟睡，不知道有沒有做夢，如果有，希望是好夢。
我把信放在你床頭，待你睜開眼，哪怕我尚未甦醒，你依然能第一時間收到我的早安。
白天見。
愛你的黎諾。