像是寫進所有動物的本能, 有關生命延續的舉動, 極易讓人聯想到母親。
黎諾玩笑破繭的蟲崽會叫葉桉媽媽, 沒想到他真在葉桉身上隱約看到母性的光輝, 輕微起伏的繭殼，似在回應葉桉的觸摸。
很奇妙, 一個對自己生命毫不在乎, 隨時想結束的人，卻悉心守候著三個新生命誕生, 有一種玄乎的傳承意味。
葉桉似藏著某種矛盾感，他整個人看起來空蕩冰涼，不經意間卻流露出與之不符的溫柔, 自己身在無邊黑暗，聽見別人的呼喊，仍會不假思索地點亮一盞燈去照亮別人。
燈滅了，他繼續在黑暗裡自我放逐。
黎諾靜靜凝望了會，攏緊懷裡的花，輕聲喚了聲「小葉」。
葉桉聞聲抬頭，眉眼彎了彎，漾著任誰都看出的笑意，「你回來了。」
花束包裝被人驟然抓緊，發出輕微的吱呀聲，與胸腔加快的心跳重疊，悄悄遮掩了過去。
「嗯。」黎諾神色自若地遞去花束，「路過花攤，隨便買了一束，你的花環不是沒了嗎？」
葉桉安置好蟲繭，接過花束，撥弄了兩下花朵，四處尋找適合插花的花瓶，「機械尾的也沒了，它出來會不開心嗎？」
黎諾先找到一個長頸瓶子，倒進花販送的營養液，說：「它可能已經忘了。」
瓶口有點小，容納不下綑紮的一束，葉桉拆開包裝，一支支插入，「收回去會格式化？」
說完又覺得不合理，機械尾每次出來明明都記得他。
黎諾和他一起插花：「不會，它比較三心二意，下次說不定會被新東西吸引。」
很快一束花分揀完，葉桉舉起花瓶左右看了看，「放茶几嗎？」
「行。」黎諾看他放好花瓶，沙發上三個大白繭映入眼帘。他戳了戳離自己最近的一顆，「怎麼孵，抱著睡？」
「在我身邊就行。」
黎諾拖長音調，戲謔：「哦，我還以為要搭個巢或者窩，你和繭得時刻待在裡面。」
葉桉不咸不淡地瞥他一眼，留給他一個冷酷的背影，徑直走向餐車，「吃飯。」
黎諾輕笑，慢悠悠跟上，「你還沒吃嗎？」
「等你。」
用過晚餐，葉桉回到客廳，看了看三個沒啥動靜的繭，無所事事地發起呆。身邊沙發出現明顯下陷時，思緒咻地回籠。
他看向黎諾，對方正低頭刷著光腦。
之前林衡和麥基驚訝葉桉不記帳號，除了本身不好記，他每次上網的目的明確，要麼泡在虛擬世界打遊戲或者做實驗，要麼看幾眼IUPNES，社交基本為零，瀏覽資訊什麼的更沒興趣，活得像個山頂洞人。
唯一外界信息的輸入來自蘭登的分享，對方遇到有趣好玩的事會甩個連結過來，他出於禮貌會認真看完，然後給予一兩句評價。
這麼想來他還蠻無趣的。
葉桉挪開視線，注意到桌上的寬扁方盒，那塊水晶獎牌嗎？
他拿過盒子打開，比巴掌大些的紅水晶雕刻成六朵簇擁的鳳凰花，花型立體，曲邊流暢自然，中心花蕾串起一根珍珠紐扣淺黃綬帶。
水晶的成色極好，剔透無暇，瑩白燈光下折射出淡淡的紅暈。
葉桉擎起獎章到空中，透過火紅的鳳凰花，往事如幻影一閃而過。
他離開培育院沒有帶走任何一件值得紀念的東西，全憑壓在心底的記憶。這塊被少將贏回的獎章，承載著具象化的思念，他越發能坦然地回憶少年時代，包括殘酷的那一天。
「好看嗎？」黎諾瞥見他看得失神，出聲問。
葉桉握緊水晶，迎上黎諾笑盈盈的瞳孔，「好看，謝謝你。」
「不客氣。」黎諾多看了幾眼他手裡的獎章，話到嘴邊滾了一圈又囫圇咽回去，這麼大一塊不方便佩戴啊，早知道弄小一點。
他暗自嘖聲，指了指光腦：「我妹妹想和我通訊，你介意嗎？」
葉桉怔了幾秒：「我迴避。」說著他就要站起來。
黎諾連忙拉住他：「不用迴避，她知道你，就隨便聊聊。」他按住葉桉的腿拍了拍，向妹妹發送通訊請求。
等待接聽的時間，葉桉心裡陡然漫過幾分緊張，好像舞台上突然被鎂光燈聚焦，短暫又無法忽略。
他的手不自覺攥緊水晶，另一隻手食指繃緊綬帶，一圈一圈纏繞，在虛擬人像出現的一刻，快速鬆弛，留下捲曲的一截。
出現的不止和黎諾長相相似的金髮碧眼女人，還有一位黑髮黑眼的男人。