竹聽眠偏頭，對上李長青靜候評論的目光，很亮，有些灼眼，叫人不敢怠慢或者輕視。
「手怎麼這麼巧啊？」竹聽眠對他說。
於是李長青眼裡的笑意果然變深，像是沒忍住一樣低頭抿了抿嘴，最後對她說：「你喜歡麼，以後給你做一個。」
「好呀。」竹聽眠沒有隨口敷衍，認真說明自己喜歡芍藥，拜託一定要多雕幾朵，這才給他騰位置重新好讓他加固。
李長青固定好箱子，又把后座的墊子抽過來添補縫隙，最後拿泡沫紙抵住有可能晃動的地方。
他把泡沫紙被翻來疊去，偶爾手臂內側朝外。
竹聽眠這才注意到李長青手臂上的幾點青紅，她隔空指了指，「這是怎麼了？」
李長青都沒瞧就知道她在問什麼，回答：「昨晚被漆燙了下。」
搬東西和裹東西的動作沒停。
「要抹藥啊，」竹聽眠說，「燙傷很容易留疤。」
「哦。」李長青應一聲，動作隨之放緩，想著下午回家就抹。
「抹啊。」竹聽眠重複。
李長青轉頭看她。
竹聽眠迎著他的目光，「你很趕時間？」
「沒那麼脆弱。」李長青說。
竹聽眠盯著他。
「現在去抹。」李長青轉頭進屋。
小金杯作為一輛年邁卻優秀的歷史見證車，是老爸發家的陪伴者，後頭日子好過也曾換過車，只是沒捨得賣掉這個老夥計，沒承想事故之後變賣一切，到了，還是這輛麵包車常伴在旁，整體表現穩定又連續。
點火發動，小金杯熟練咳嗽幾聲，帶著兩人出發。
拐出狹窄接道，路過一群小店鋪，小店鋪門前總是有人，或蹲或站，百無聊賴地用眼睛捕捉每一樣進入視線範圍內的移動物體。
接受完這一段注目禮，車子擠進小鎮商業區，嗅覺和視覺都能受到短暫地衝擊，人聲更是嘈嘈，辣鹵和魚鋪比鄰，咸辣裹著腥毫不講理地亂竄，每一個生意人臉上的表情都特別有看頭。
隨後車子跳入疤痕累累的鄉道，工廠和農田交換著奔向窗後，視野被大片的天空占領。
竹聽眠手動搖下一縫車窗，風撲進來，她仰面吸了一口，味道帶著野性和枯草氣。
她發出來自城裡人的感慨：「這是曠野的味道。」
李長青快速地看了她一眼，無意破壞她的心情，出於道德而告知實情。
「這是牛糞的味道。」
竹聽眠扭頭瞧他。
「就剛才，」李長青抬手往身後指了指，「路過了個牛基地，規模挺大。」
說著說著自己先笑起來：「味也竄得很遠。」
經驗充足的人走這段路都不開車窗，李長青卻故意不提醒，壞水咕咚咕咚的。
竹聽眠一言不發地搖上車窗，決定先放過李長青一馬，不去計較他此時揚起的唇角。
再後來，開始經過一些小村莊，屋舍漸次稀疏，農田裡成塊的塑料膜像樂高方塊一樣咻咻咻地被車速抹成片，變得模糊且失焦。
李長青搖下車窗，注意到餘光里副駕那個人轉頭，他立刻解釋：「空調片很久沒換，不如呼吸新鮮空氣。」
於是竹聽眠立馬照做，把她那邊的車窗搖下一縫。
這個動作對於一個尚且只能使用左手的人來說，實在是過於迅速而且敏捷，以至於李長青變得敏感起來。
車裡很難聞嗎？
可他昨晚洗過澡。
李長青低頭聞聞自己。
「你幹嘛呢。」竹聽眠當場撞破，還要故意提出，話音藏不住笑。
李長青也笑，實話實說：「我們鄉下人早上不洗澡，怕捂在車廂里熏著你。」
「李長青，總是試圖引起城鄉對立這個思想很危險哦。」竹聽眠總有說法。
不曉得她在高興些什麼，話尾巴那個「哦」都快要翹去天上。
李長青笑得越發明顯。
可下一秒，竹聽眠居然很認真地吸了吸鼻子，認真表示：「你聞起來像是油餅。」
又說：「我給你帶的油餅。」
「哪還有味道，我吃完東西有漱口的好吧，」李長青說，「在三叔鋪子裡喝了氣泡水。」
竹聽眠立即有的放矢，「你喝氣泡水居然不給我帶。」
李長青已經很熟悉她的聊天模式，從善如流：「一會下車給你買。」
竹聽眠這才滿意，舒舒服服靠進座位，「那可以。」
風卷進來，他的頭髮既蓬且軟，被風抓起來搖擺又伏倒，風大風小，循環往復，十分可愛，竹聽眠很愉悅地看他頭髮跳了半天舞，並且認真誇讚，「你的頭髮看起來很好摸。」=quothrgt
哦豁，小夥伴們如果覺得不錯，記得收藏網址 yanqing/22_b/bjZhH.html 或推薦給朋友哦~拜託啦 (gt.)
spangt：||