前台那邊，喬爾正與警員溝通，聲音不高，卻沉穩有力，羅芝低垂著頭，遠遠聽著。
警員語氣嚴肅：「我們是依法進行酒精檢測的，介於這位女士十分不配合，才帶回回執勤點接受進一步問詢。」
「她沒有酒駕。」喬爾的聲音沉穩乾脆，沒有一絲猶疑。
交警不滿道：「沒有酒駕那為什麼要跑？不知道大馬路上亂跑很危險嗎？你們的車滯留在十字路口，行為已涉嫌妨礙交通，請配合登記。」
喬爾點頭，語氣平和卻有壓迫感：「車我已經停到門口了，罰款我來交，但我的朋友情緒不穩，能不能讓她先休息一下？」
年輕的警員猶豫片刻，視線掃過來，羅芝迅速低下頭。
她身體蜷縮，手指冰涼僵硬，神經卻漸漸恢復知覺，想想方才的鬧劇，她不禁生出幾分羞恥與自責。
警員最後嘆了口氣，把登記表推了出來：「在這兒簽字，等系統登記完你們就可以走了——下次記住了，情緒再不好，也不能拿公共安全開玩笑。」
他隨手點了點表單，又嘟囔一句：「真是的，小情侶有什麼想不開的，大半夜吵著吵著還要跳車，白跟你們耗了半個晚上……」
羅芝一愣，有些尷尬，喬爾卻全當沒聽見，接過單子簽了字，落筆時動作利落，透著安靜的篤定。
大廳里的人來來往往，時不時有值班警員走過，帶起空氣里細微的動靜。但在這一角，時間似乎慢了下來，沉默又克制。
「喝點熱的暖暖胃吧——我在門口便利店買的。」
羅芝還沒反應過來，手裡就多了一杯冒著白霧的薑茶，杯身的熱度透過她凍僵的手指，一點點滲進骨髓。
羅芝抬頭，喬爾的臉在燈光下顯得柔和平靜。
「謝謝。」她嗓音低啞。
「還有這個——」喬爾展開一條藍灰色毯子，拆掉標籤：「披著吧，別著涼了。」
人在極端崩潰的狀態下很容易再次觸發應激反應，喬爾卻什麼都沒問，只是默默買了熱茶和毛毯，他展開毯子蓋到羅芝肩頭，動作溫和卻不容拒絕，像一種隱形的引導，將羅芝崩潰的意識從深淵緩緩拉回現實。
喬爾在她旁邊坐下，等她喝了幾口茶，才輕聲開口：「今天倒是巧，我剛剛夜跑到一半，碰到了你。」
羅芝低頭，眼神似乎有些恍惚，呆呆地問：「你也淋濕了，不要緊嗎？」
喬爾微微一笑：「我當年讀書的地方氣候跟申城差不多，這點小雨，不算什麼。」
雨聲漸弱，天色已深。外面的街道像是一塊剛被水洗過的畫布，街燈倒映在路面上，斑斑駁駁，空氣中還留著潮濕的苦涼。
手續終於辦完，警員把單子遞過來：「好了，沒問題了，可以走了。」
喬爾起身接過單子，順手摺了折，放進外套口袋，轉身看向羅芝：「走吧，我送你回家。」
他頓了頓，又補了一句：「如果不想回家，我們可以先去找個地方避避雨，等你想走了再走。」
羅芝也起身，抱著那條已經溫熱的毯子，像抱著唯一的屏障，開啟了某種本能的自我防禦。
她搖搖頭，有些淒涼地扯了扯嘴角：「喬爾，你走吧。」
她的視線越過他，落入門外的夜色里，落在濕漉漉的柏油路上，像是穿透現實看向一個無法回頭的世界。
「你明天去了公司就知道了，現在的輿論對我不好，你這個時候出現在這裡，貿然送我回家，你——你明天會後悔的。」
「輿論……」喬爾若有所思地重複了一遍，接著突然勾起唇角，露出一個諷刺的笑。
他向來從容儒雅，言談舉止都讓人如沐春風，但此刻眉毛一挑，露出眼底的鋒芒，羅芝才忽然發現，喬爾眉峰筆挺，鼻樑高直，深棕色的眼睛裡儘是清醒的銳意。
溫和沉靜只是表象，真正支撐他的，依然是鋒利的理性。
「我向來不接受他人替我判斷什麼值得，什麼後悔。」喬爾審視著羅芝蒼白的臉，語氣輕描淡寫：「以前我接觸的併購案里，也有很多這樣的情況——明明某家公司是被惡意收購的受害者，最後的新聞稿卻說他們貪圖利益主動求購，甚至是業務失敗導致不得不出售……羅芝，掌控輿論的從來不是事實，而是資源。」
羅芝一怔，看向喬爾。
「聽起來很遺憾，但現實如此，社會並不總是站在公平的一邊，真相也不一定能被立即還原，當然了，那些公司里也不乏有些清醒的人，他們不糾結過去，轉而立刻審視當下，快速從規則里找到出路……但我現在想說的不是這個。」
喬爾轉過身，低頭正視羅芝。
他身材高挑，肩背挺拔，哪怕是最簡單的穿著，依舊帶著不容忽視的氣度，他站在雨後的街燈下，像是任何場合都能看清局勢、掌控主動權的人。
他向羅芝伸出手：「羅芝，能讓我後悔的人到現在還沒出現過，如果你真能做到，我倒是願意試一下。」
修長有力的手掌穩穩地停在羅芝面前，掌心朝上，像在等待她的選擇。
羅芝：「……」