「起來。」唐譽看得影影綽綽，右眼窩用力地睜開。上大學的時候，白洋打個籃球被人撞倒都不甘心躺著等校醫，扭傷了腳腕也要站在線外等。唐譽還記得那天他膝蓋擦傷的位置，層層血珠從他沒佩戴護膝的膝蓋上冒出，滾過。
他一甩頭，甩掉了發梢上的汗，又笑著擦掉膝蓋的血，行雲流水，漫不經心，仿佛他什麼事都沒有，只是打球打累了。後來，當校醫帶著復健科的學生抬著擔架過來，第一次認認真真看籃球比賽的唐譽才知道他已經不能移動了。
水靈靈的白洋學長，是大部分學弟、學妹心中的溫存。
「起來！」唐譽再次怒吼，不管那個是真是假，他都要白洋起來。那麼多人讓他跪下去，自己要讓他站起來。這不止是折磨白洋，也是折磨他。
稀碎清脆的鈴聲作為回應，代替了白洋的嗓音。
鈴聲很微弱，若隱若現，時斷時續，但是唐禹還是第一時間認出了那是什麼。家裡人能認出它的不多，小輩們應該沒有太深刻的印象，也就是他們這一輩還保留著清晰的印象。
現在唐禹像看著一樣珍貴的文物，看著爺爺留給他兒子的思念。那是爺爺當年給金慈寺的鈴鐺，是專門為了保佑唐譽一生平安而訂做的鈴鐺！
所有鈴鐺都送出去了，家裡一個沒留下，想要找一個作為紀念都難。可白洋……居然有6個……
被串成一串的金鈴鐺成為了白洋的聲音，叮叮作響，伴隨著他手指的動作始終不停。金色撞在他蒼白僵硬又麻木的指節上，變成了連結他們生命的同聲翻譯器，要把每個字從有聲世界傳遞到無聲世界中去。
助聽器終於沒電了，從閃爍的綠燈變成了紅燈，最後連紅色都消失匿跡，象徵著唐譽的「耳朵」進入休眠。
助聽器終於沒電了，白洋姍姍來遲，走進了唐譽的「聽力範圍」之內。
你聽不見，沒關係，真的沒關係。白洋用懇求的姿態盯著狀況不明的愛人，像觀音台下的信徒，求上面的人往人世間多走一步。在發現自己愛意的時候他還能哭出來，現在淚腺已經脫離了白洋的控制，身體機能已經停掉了一大半，不給他活路，不再生機勃勃。
只有少量的淚水，聚集在白洋的眼角處。人在害怕的時候，下眼瞼會緊張，淚水不會從眼中和眼尾往下流。
唐譽並未看清楚他手裡是什麼東西，但冥冥當中有所預感，好像，大概，認識那個東西。他曾經靠在白洋肩膀上，將自己對太爺爺的思念全盤托出，白洋那時候就應該知道了卻瞞住這麼久，一字都不說。如果早一點知道，唐譽都不敢想像他會高興成什麼樣。
你居然有我家的金鈴鐺，真是太好了，這樣看來，你小時候拿了金慈寺的補給，就能少吃點苦了。
聽家裡人說，太爺爺敲鐘那天自己也在現場，只不過自己太小了，被媽媽和爸爸抱著、保護著。那天下了雪，媽媽忙著給自己擋雪，爸爸忙著給媽媽擋雪，而漫天的鵝毛大雪裡站著一位固執的老人，凍紅了雙手也不肯換人，執意、執拗地要撞完鐘聲。
風雪蓋滿頭，鐘聲傳四方。唐興言，唐譽，這輩子要平安無事，一生順遂。
現在唐禹好像又聽到了鐘聲，太爺爺祈的福換了另外一種方式，兜兜轉轉來到了自己身邊。白洋是太爺爺親自選的人，在他們還尚未說話的年齡就拴好了這條紅線，生怕他們分開啊。
唐譽聽不見，真的聽不見一點，淚水又滾滾而下。
討厭死了，學了手語卻從來不告訴自己，長著一張薄情臉，做盡了深情事。
白洋你真的笨死了，你這輩子死就死在一個「笨」字上！
白洋也覺得自己笨，大腦都忘了手語怎麼比劃。可是他的手記得住，就算他反應慢了半拍，習慣和意識會帶領手指殺出重圍。指尖指向屏幕，又指向自己，又指向嘴唇。指節彎曲，又伸開，再彎曲，頂出直角或銳角的形狀，那都是他要說的話，他求唐譽的事。
[你別再說話了，好嗎？]
[就當我求求你，別再激怒他。保持原狀，你不要動，你家人會救你，你不要動，我求求你不要動。]
[我求求你不要再動了，千萬別死，有什麼事我們回來好好說，你以後說什麼我都答應你。我就要你回來，我求求你別放棄。]
[我撐不住，我真的撐不住，會有人去救你，你別死，你回來，生日禮物我已經買好了，我會給你補生日，我求求你別放棄，我沒有辦法了，我又不知道怎麼救你。]