但在一處主人遠遊、數十年未歸的小屋裡，突然多了一個懷孕的女子。
那便是江鶴。
原是演了出絕命戲給魏家人看，而實際是靠老友相幫，用一顆龜息丸隱了氣息，金蟬脫殼去了。
老友便是秦燭，也是後來照拂魏春羽的「秦叔」。
世事無常，行至這年成就了真正的物是人非——最善作文的才子鄭濯春殘了手，無聲無息地死在了傷勢惡劣的雨夜；風光而活潑熱烈的少女江鶴，困死在了如今這個懷著仇人孩子、時發癔症的瘋女人的身軀里。
甚至秦燭，曾經那個窮得一日一飯也將腰杆挺直說要「步入仕途以平天下不平事」的孤鶴少年，也因兄長之死，接替兄長進了天閣，成了亂臣賊子的走狗。
「魏禎」這兩個字，成了遮蔽江鶴頭頂的烏雲。
每到颳風落雨，就又將這個可憐的女人拉回遇見魏禎的那一天。
無法避開的恐慌如同一個魔物，牽制著她的雙手，教她捶打自己的肚子，將它狠狠送上桌角。
第29章 第二十九章 紫微山生母遺事（十二） ……
秦燭撞見過一回，他怔了怔，不得已用身體將她拘在角落。
她狀似癲狂。
秦燭也紅了眼眶：「你身子弱，孩子沒了你的命也保不住。我們做了那麼多事才逃出來，你不要折磨自己。」
凌亂的頭髮似水草般趴黏在江鶴蒼白的面孔上，她歪著頭，神誌異常地露出個恍惚的笑：「我知道這樣的想法不對，分明錯的只魏狗一人，但我感到我也是要去贖罪的。」
在最先進入這段時間前，魏春羽擔心他喊了十九年的父親並非生父，但現在他看著江鶴髮狂後脫力的慘狀，只痛恨事情的真相。
他寧肯他是鄭濯春與江鶴的孩子。
他寧肯他是那個小女孩。
魏春羽伸出半透明的手，撫過那張苦厄也沒能將之磨損的年輕面容。
江鶴眼睫一抖，一大滴眼淚就砸下來，將魏春羽的手也砸得一抖：「你是不是覺得我很可笑？自己的孩子沒保住，反倒給那魏狗養著胎。」
雖然知道江鶴看不著自己，但魏春羽還是無措地收回了手。
他湊得很近，於是聽到江鶴閉著眼仰頭、以一種絕望的姿態將咽喉暴露時，藏在嗚咽中的細碎音節：「我的含玉啊......誰來賠我的小含玉......」
魏春羽第一次在場景中背過身去。
後來幻境中，時間飛逝，江鶴生下了他。
魏春羽內心迷亂，呆怔地瞧著過去的竹蝴蝶、山楂糕、庭中樹。
直到大雪天他被江鶴擁入懷中。
他渾身痙攣了一下，輕輕推開了那個懷抱：「假的。」
滿心愧疚，不敢貪戀。
於是幻境輕而易舉地碎裂。
而幻境的主人義無反顧地轉身沒入風雪。
他走向落著細雨的庭院，又走出那隻小破宅子。
街上的細柳混著雨水斜斜切到人面上，魏春羽沒有實體，自然淋不到。
但他好像和雨絲融為一體了。於是他的靈魂，感到徹骨的冷。
他忽然想起路途中同裴懷玉去的那個市集。
記起那碗氤氳的餛飩，連坐於咫尺之間的對面的人都模糊了。仿佛是一場因為太溫柔太真切而永遠不會被打破的夢。
那時也下雨。
他閉上眼，希望在睜開前有一個聲音會叫住他，用一種平和而莊重的口氣喊他一聲「阿魏」。而後他睜眼，裴懷玉便在眼前。
魏春羽想，他什麼都可以不計較。不計較裴懷玉的語焉不詳，不計較他害自己行差踏錯、身陷囹圄。畢竟裴懷玉也救過他，畢竟裴懷玉是唯一一個沒想害死他、恨過他、也沒被他害過的人。
就連秦燭，想來也是怨恨自己的罷？那隻叫濯濯的鳥，那些掩蓋在疲憊神色下複雜的神情......或許只是因為，他是江鶴唯一的血脈了，而江鶴是他摯友的愛人，所以他才不得不捏著鼻子替自己操心。而魏春羽自己，還屢次恬不知恥地叨擾他。
但這樣的解釋真的說得通嗎？魏禎害死了鄭濯春，秦燭為什麼沒有因此遷怒自己，將自己在幼時掐死泄憤？分明這樣的邏輯更說得通些。