人走了，就走了，人走了，就什麼都結束了，既然都走了，換個人去執著也都一樣。
「你打算一直這樣下去？」
楊乘泯的回答完全不符合問題邏輯：「這重要嗎？」
「行。」楊蒼繼續問：「還要繼續找？」
「再找一找吧。」
他說他還有些地方沒去，楊蒼不知道那是多少沒有目的的地方，也不知道他到底是在以一個怎麼樣的方式來不停地找陳牧成。
一段時間後楊蒼出差，國外一個繁華城市的街頭，楊蒼偶然撞上找陳牧成的楊乘泯，沒有風度形象，沒有生人勿近，風塵僕僕的來，操著一口流利清朗的英語，在異國他鄉，禮貌地攔下一個又一個路人，禮貌地給分發一張又一張不太像陳牧成的畫像詢問。
「您好，您認識這個男孩兒嗎？」
「您好，您見過這個男孩兒嗎？」
為什麼是不太像陳牧成，因為陳牧成什麼也沒有給楊乘泯留下，甚至兩個人在一起的時候連合照也沒有拍過一張。楊乘泯只能憑著記憶里他的樣子，找專門畫人像的人畫出來。以此最笨拙最簡單的方法，來不知疲倦地大海撈針。
是的，毫不誇張，陳牧成走了多久，楊乘泯就這樣找了他多久。
「你回去找一找。」楊蒼的話兀然止下，「一個保險柜，裡面有一些你的東西。」
「還有一些，我不想說了。」他開門，送客，「回去問，該是他自己告訴你。」
天依舊是暖的，甚至熱起來，太陽柔柔綿綿地浮在頭頂，陳牧成脫掉襯衫，搭在胳膊上，一邊走，一邊想，他應該在這座城市找個工作了。
路邊高樓大廈林立，五花八門的店鋪陳列，若是找工作，因為不健全的聽力，陳牧成在這上面難免要有困難。
於是有管理制度的集團不考慮，要求技術技能的專業崗位不考慮，對殘疾群體有歧視的不考慮。最後陳牧成擇來擇去，在一家寵物店外面看了很久，又在一家麵包店買了一袋不同口味的麻薯。
到家，因為楊乘泯家的門換成了密碼鎖，不再是需要用鑰匙才能開，而楊乘泯又沒有告訴陳牧成密碼，陳牧成拎著自己買的麻薯，在門口和那幾個數字無聲相視了好久。
最終，他抬起手，用試探來肯定什麼，一個數字，一個數字地分別按下他的生日。
門開了。
中午沒吃飯，陳牧成先是坐在客廳吃了兩個抹茶味的麻薯，喝了一杯水，才開始找楊蒼嘴裡的那個保險箱。
他像是做心理準備一樣，從最不可能的地方開始找。廚房，浴室，客廳，陽台，他的房間，就這樣來來回回，過去半個小時，他像終於做足了心理準備，邁進楊乘泯那間房間。
一間房不太大，拋去陳牧成看過的衣櫃，還能藏東西的地方，就只剩牆角的書櫃了。