然後在陳牧成舀一勺湯轉過頭來讓他嘗味道時，他才順勢問，循序漸進的，拋出一兩個他還沒來得及問的話：「在國外過得還好嗎？這些是在國外的時候學的嗎？」
陳牧成沒有說好，也沒有說不好，沒有應是，也沒有應不是。
他垂下頭，把火關小，聲音很輕，模模糊糊，有幾分答非所問。像不願意讓楊乘泯知道，然而楊乘泯問了，他也不想讓他得不到答案:「也有點累。」
到這裡就是很明顯地是想結束話題了，楊乘泯卻又接著問，在餐桌上坐下，不吃飯也不干別的，一條胳膊撐著頭看陳牧成，就是不想放過他：「在哪個國家？什麼時候回來的？」
陳牧成不抬眼，只捏著把勺子一勺一勺往嘴裡送奶白色的菌湯，豆腐嚼得很沒有味道。
「我吃飽了。」最後他慢吞吞地把勺子放下，從這個古怪的氛圍里跳出來，「我去洗澡了。」
「好。」楊乘泯去望窗外在雨後滋潤出來的濕潮空氣，並不阻止他在剛剛出院的情況下去干一件更兇險的事，而是不緊不慢往浴室去，交代他，「毛巾是乾淨的，哪裡不舒服就擦一擦。不要碰水，洗完我來給你換藥，好嗎？」
陳牧成沒說話。
他怎麼不明白，他哪裡不明白。他什麼都明白。可就是這種因為陷在劫後餘生的心有餘悸，一言一行都好像是在走雷區，生怕一不小心就踩到什麼易燃易爆炸的危險物一樣的小心翼翼，反而讓陳牧成感到無所適從，不知道怎麼辦才好。
算了，他們只剩這半個月了，陳牧成既然答應楊乘泯了，也不想在這最後僅有的一段時間裡，和楊乘泯鬧得那麼難看和難堪。
陳牧成慢慢地點了點頭。
浴室多了一個浴缸，白色方形的獨立浴缸，在陳牧成的印象里，楊乘泯是不喜歡這種享受型的洗澡方式的。陳牧成站在淋浴下發怔著想了好久，才想出來為什麼這個東西為什麼會出現在這裡。
其實陳牧成現在已經不是很怕水了，也自然沒有楊乘泯那麼多顧慮重重。他把噴頭換成水柱，站在淋浴下，避開傷處，一邊打濕毛巾擦身，一邊盯著那個浴缸走神。
擦到一半，扶著牆轉身的時候，水溫突然毫無預兆地驟降，沒有意識到的將毛巾貼在胸口上，涼得陳牧成深深嘶了口氣。
直起身調好幾下熱水器也沒調好，因為不想讓楊乘泯進來，陳牧成多擰著毛巾捂幾下，習慣了，倒也不是很介意地用涼水擦了一遍身。
衣服掛在架子上，睡褲褲腿垂到架子下面的置物架，將一瓶沐浴露遮在陰影里。陳牧成沒注意到，隨手一拿，那瓶沐浴露被勾著哐當地從置物架掉下來，砸在地上。
動靜不小，只是由於是在一瞬間內猝然發生的，陳牧成有些沒有反應過來地在原地沒動。