他好像有坦然適應，坦然接受，坦然處理所有突發狀況，糟糕事情的能力。
但凡他罵陳牧成幾句，或者打陳牧成一頓，陳牧成心裡都能好受些。但偏偏他上前，懇請門口等待看病的人：「不好意思，我需要幾分鐘處理一下私事。」
得到允許後，才肯把門關上，走到陳牧成跟前下令：「轉過去。」
陳牧成面朝牆，一聲不吭地把後背交給他。
楊乘泯退半步，垂下眼睛放他腰上，慢慢地，仔細解綁在他手腕上的結。在解開時，突然頓了一下。
「哥。」陳牧成敏銳捕捉到，想了想還是問了：「是不是出血了，我覺得好疼啊。」
陳牧成一直沒吱聲其實是他已經疼得麻木了。
楊蒼很健碩，高大凜然，大概是兩個，甚至三個陳牧成，力氣大下手狠辣。前前後後毫不留情地纏了他很多圈，收尾很緊，給在最經不起折騰的手腕上。
陳牧成又不老實地掙扎了一路，那點嬌嫩的皮肉與粗糙感摩擦來摩擦來，時間長了，禿嚕層皮都是輕的。
「沒出。」楊乘泯一圈一圈，很小心地分離繩子和他的手腕。
勒得太死了，壓迫造成血液不循環，解開以後呈出道很深的紅紫色印子，甚至有些脫離的植物纖維已經和皮膚粘在一起。這種分離，不適感像戒斷反應。
「哥。」手上沒了束縛，陳牧成張了張嘴想說什麼。突然啞住，腦子一白，有點被疼懵了。
楊乘泯把他身上的繩子拿掉，看他的手還是沒什麼反應地背在腰後，開口說：「忍著。」
陳牧成怔怔地，慢半拍地點了點頭，吸了下鼻子，還沒回神似的說：「哥，那我走了。」
楊乘泯向後幾步靠著桌子看他。
說要走，定在原地一動不動，呆得像根木頭。
楊乘泯莫名覺得這畫面有點滑稽，就跟那天他貼在玻璃上看他一樣，有點好笑，有點可愛的滑稽。
「轉過來。」
不動還好，一動，陳牧成才感覺他被反綁的兩隻胳膊已經酸得沒什麼勁了，狠狠甩了兩下，漸漸恢復點感覺後才挪著步子磨磨唧唧地轉過來，又垂著眼睛不看人。
「抬頭。」楊乘泯又說，不容他拒絕。
陳牧成哦了一聲：「我眼睛有點酸。」
「你眼睛酸跟你抬頭有什麼關係？」
楊乘泯不多廢話，直接上手，捏他的下巴強迫他正視。
眼裡霧蒙蒙，淚緊在眼眶，要掉不掉。