看著是很乖很文雅，很……大家閨秀的，但又蘊著靈動。
常態是趴在廊檐下安靜看花的小貓，也會跳起來小跑著去撲蝴蝶。
82路駛入站台，小蝴蝶起身上車。
這次野狗瞧見了他的小半張臉，鼻尖細挺，上唇微翹，下唇飽滿，粉色的。
野狗如此唐突地盯著人家的唇珠，直至對方上車。
枯玫瑰粉色衣角一晃後離開視野，野狗猛地回神。
……不是，怎麼又上82路？
他仿佛提前預知，又回到路對面。
果然，約莫十五分鐘後，82路再度進站。
他又見到了這個小蝴蝶。
這次對方沒再過馬路，握著紙筆要走。
野狗就跟被磁鐵吸引了似地，跟人家屁股後頭走。
一路跟著還可以說是同路，可他個頭大、步幅大，兩步頂小蝴蝶三步。
他甚至還有點禁不住地往前湊，不多時便幾乎是緊緊跟在人家後頭。
好在長相和眼神不是猥瑣類型，否則恐怕要上法制欄目。
這麼尾隨五分鐘，小蝴蝶忽然停下腳步。
野狗也條件反射般站直身子立定。
猜測對方要問話，野狗正在腦海中組織措辭，卻見他只是摸出口袋裡的手機接起電話。
野狗頓時鬆了口氣，心裡又說不上哪來的失落。
對面說了什麼聽不清，小蝴蝶聲線清越又溫柔，答道：「我已經在回去的路上了。」
「我在工作呢，說好五點之後才能打過來的，現在才四點半。」他道。
對面又說了一堆，他道：「那麼下次不能提前打，不然我不接的。」
聽起來對面應當與他十分相熟。
——一條實在等不到約定的時間、實在忍不住要找他聽聽聲音的野狗。
野狗往旁邊移動了一點，餘光落在小蝴蝶脖頸，一片白皙柔膩，像是月亮。
小蝴蝶是不是沒有喉結？
有嗎？
野狗分辨不出那點起伏究竟是不是喉結，假如是的話，也太小了。
他嗓子委實發乾，猛地咳嗽一聲。
小蝴蝶自然詫異地望過來，與野狗目光交匯。
他並未掛斷，只問道：「有什麼事嗎？」
野狗磕磕絆絆道：「那什麼……」
他宕機半天才粗聲道：「我……我剛看你下車又上去，現在又轉回來，是不是迷路了啊？」