這次他吸取教訓，經過一番認真打量，他發現這個維修工確實比想像得要年輕，頸上一根銀鏈若隱若現，通身的工裝外套和工裝褲十分襯他，整個人顯得格外挺拔。只是不知道今天他是從哪家趕過來，衣服上灰撲撲的，沒有第一次見面時看起來整潔。
「您好，維……」
這一回還不等對方說出「維修」兩個字，宋明棲就已經脫口而出：「燈壞了。」
周羚仰頭，目光投向房頂，客廳僅靠玄關和走廊的燈維持照明。
「嗯，就是這個。」宋明棲說著側身將人讓進來，周羚敏銳地發覺對方在他身後留了門，並沒有關嚴。
開放令人更有安全感，顯然宋明棲覺得和他共處一室非常危險。
周羚感覺很滑稽，但沒有說什麼，只是將工具箱放到地上，抬頭看了一圈：「開關是這個嗎？」
「對。」宋明棲佯裝鎮定，抬手開關了兩個來回，「你看，現在不亮了。」
周羚走過去拉下電閘，說：「借把椅子。」
一雙略舊的工裝短靴套著鞋套踏上餐椅，周羚站上去，褲腿在靴口處束得很緊，令小腿看起來兇悍有力。屋內昏暗，只剩下陽台投進來的橘色餘暉，又將周羚的身形在地上投下狹長的影。
宋明棲站在椅下，仰視時這人的輪廓更高了，甚至有種駭人的效果，他感覺他的雙臂環繞後大概能塞得下兩個自己。但很快他又抹去了自己這一荒誕不羈的想像。
周羚卸掉燈罩，裡面有一些死掉的蛾蟲，「什麼時候不亮的？」
「今天下午。」
「這燈裝了多久？」
周羚打開手電往裡照，一眼就看到斷了一根線的鎮流器。切口是被人為割斷的。
「三年吧。」宋明棲仰著臉說，「怎麼了？」
第4章 寫信表達我的仰慕
手電的光柱從燈上移動到宋明棲的臉上，周羚垂著視線盯著他，毫不心虛且神情倨傲的一張臉——
皮膚白皙細膩，五官精巧，頭髮簡單抓過，鼻樑上架著一副金絲細邊眼鏡，一看就是出門有車開，進門有空調的那種白領，從裡到外透著一股知識分子的精英氣質。
氣氛突然安靜了一會。在這樣的沉默里，宋明棲恍然意識到，自己的鼻尖正對著這個人的襠部，輪廓看起來很鼓，他尷尬地後退了一步。
光柱又移開了。
稍傾，周羚從椅子上跳下來，一邊清理燈罩一邊說：「鎮流器壞了，要換。」
宋明棲根本搞不清品牌與參數，自然不可能自己去買：「多少錢，你幫我帶一個吧。」
「一般的30，好一點的60。」
宋明棲說：「加一下微信我轉你。」
周羚掏出手機，不知道是幾手的，看外殼的陳舊程度至少使用了六七年。遞出二維碼的時候，宋明棲注意到他的指甲修得很短，手很粗糙，分布著一些細微的傷痕，虎口處一個字母Y形狀的黑色紋身，而中指、食指和拇指都有不同程度的指繭。
好友申請通過得很快，周羚的頭像是一把吉他。
對一個維修工來說這把樂器好像有點太過文藝了，宋明棲皺了皺眉，這影響了他對這個人的判斷。
「我給你轉70，多的10塊錢算跑腿費。」
周羚沒有點開紅包：「物業有統一標準，我只收60。」
多給小費竟然會被拒絕，宋明棲有些意外，不可思議地笑了：「我又不去投訴你，而且其實你買個30塊錢的回來，自己吞30我也不會知道。」
這話里有對這個行業的偏見，以及微不可查的輕蔑。但周羚沒動。
眼前的兩瓣嘴唇線條分明，開開合合間聲音好像變得空蕩。周羚看著他那張擺出高高在上神情的臉，腦子裡閃過幾天前在宋明棲的電腦里，看到的那個word文檔。
那是一封正在擬寫的信件，寄往廣南監獄，收件人是吳關——
「吳先生：
您好！再次寫信表達我的仰慕，您所做的是一場完美犯罪。
三個月後是您出獄的日子。在此之前希望您可以允許我和您見一面，我想當面傾訴我的崇拜。」
不知為何周羚的眼神驀地冰冷，手指指節泛白，攥緊了手機的邊緣。
宋明棲立刻噤聲，正準備悄悄往藏有電擊器的抽屜挪動幾步，周羚忽然垂下頭，抄起工具箱，頭也不回地朝門外走去。
緊接著宋明棲的手機收到了紅包被接收的通知。