頭髮亂蓬蓬地支棱著，像是剛被狂風蹂躪過的小草。鼻尖哭得通紅，活像馬戲團的小丑。再加上這身毫無搭配可言的潦草裝扮……
蒼天，這是什麼災難現場，她究竟是來製造浪漫的粉色泡泡，還是來出演末日喪屍片？這副模樣，說是人類文明毀滅前的最後倖存者都有人信！
元子衿重回客廳時，司瑛正在和人打電話，見她一張小臉恢復了白白淨淨，指了指自己的手機，又指了指樓上，讓她隨意。
元子衿在一樓環顧一圈，拔腳上了二樓。
二樓有一方小小的會客區，這裡曾是堆滿容吟玩具的樂園，如今時光流轉，那些小汽車和積木早已不見蹤影，取而代之的是一張古樸的茶桌和兩把藤椅。
往日，她總是徑直穿過這個區域，奔向那扇熟悉的房門，此刻，在氤氳的光影里，她選擇了在藤椅上坐下。
從在手機上看到容吟的名字奔跑出門，到不由分說地撲向他，再到被帶回他家坐在這裡，過去十幾分鐘內發生的事情對元子衿而言簡直像做夢一般不可思議。
似乎每一個行為都沒有過腦，完全是由著心意在指使。
我就這麼喜歡他嗎？
手背無意識地觸到臉頰，隨即被那灼熱的溫度驚得一縮，元子衿這才意識到，自己從耳根到脖頸都燒得厲害。
「怎麼沒有進房間？」
一道陰影倏地籠罩下來，容吟的臉毫無預兆地闖入視野，元子衿驀然一怔，整個世界仿佛被按下暫停鍵。
兩人之間的距離隔得很近，近到能數清彼此的睫毛，近到能在對方的瞳孔里看見自己。
兩人一動不動，鼻息都在刻意控制，生怕驚擾了此刻的微妙。
不知是誰先眨了眼，時間重新開始流動，容吟突然直起身，喉結滾動了一下：「這個給你。」
元子衿垂眼，順著他的手臂往下看，一瓶草莓酸奶正握在手中。
她仰首看他：「你剛剛出去就是買這個嗎？」
他回視她：「嗯，以前你說的，如果我哄不好，就用它開個後門。」
冷藏保存的酸奶瓶身已經沾上一些溫熱，元子衿接過，那隻攤開的手卻沒有收回。
它往前又湊了湊，用意很是明顯。
一前一後地走進房間，兩人並排坐在了床尾的沙發上，容吟踢了踢腳邊的地燈，一束光亮瞬間將他們圈住。
「你今天是要找我說什麼？」
容吟的聲音有些低沉，此刻卻在安靜的房間裡顯得格外磁性。
元子衿用眼神示意了一下兩人牽著的手，問他：「就……這麼說嗎？」
容吟跟著掃了一眼，神色平淡無波地收回，「就這麼說。」
「我最近……發現了兩件事。」
元子衿心跳得很快，嘴上卻說得緩慢，餘光一直注意著容吟。
「嗯，是什麼。」
明明該是一個問句，卻讓他說出了陳述句的語調。
「我……喜歡你。」
房間裡的空調剛打開不久，涼意尚未驅散，容吟卻因為這四個字感到一股滾燙的熱流自胸腔炸開。像是地殼深處噴涌而出的岩漿，順著血脈奔流，將指尖都灼得發顫。
「然後呢？」
這回，疑問的語調終於有了。
「你好像……也喜歡我。」
空氣驟然凝固，只余掛鐘的滴答聲在丈量沉默的尺度，就在元子衿快要溺斃在這片寂靜里時，容吟忽然低笑出聲，眼尾漾起細碎的波紋。
「嗯，挺聰明的。」那語氣隨意得仿佛在討論早餐的煎蛋該幾分熟。
「就這？」
元子衿驀地瞪圓了眼睛，頓時，連日來在胸腔里橫衝直撞的悸動都化作了委屈。
她一把抄起身旁的抱枕，帶著幾分惱意擲向那張含著笑意的臉，「你知不知道這些天我……」
容吟沒躲，抬手穩穩接住，將抱枕擱在膝頭，忽然傾身向前，「元子衿。」
不知何時交握的雙手突然被扣緊，相貼的肌膚傳來灼人的溫度，元子衿對上容吟的視線，這才發現他看似從容的偽裝下，藏著怎樣滾燙的悸動。
「我喜歡你。」
他望進她眼底，「而且很久很久了。」
不再是那種平靜的語氣，也不是莫名其妙的話，明明是順應著她理想的畫面在發展，元子衿心頭還是因為這句話顫動了一下。
「一開始，我也不能確定自己對你的感情是喜歡還是長期陪伴造成的錯覺，所以我需要花時間去想，去驗證。可是後來，我覺得感情本就是沒必要想得太清楚的一件事，何況你在這方面也沒有開竅，那我就先繼續維持原狀，我相信時間會給我答案。」