林靜松用一條毛巾浸了熱水，擰乾，先擦鄭千玉的臉，再捂熱他的手。
他變得很沉默，非常仔細地做這件事。他擦去鄭千玉臉上的一些灰塵，又用毛巾包裹鄭千玉的手指，從掌心到指根，再到指尖輕輕地捋，留下溫暖的濕潤。
在這樣的觸碰之中，鄭千玉感到他的無名指也戴著和他一樣的戒指。鄭千玉覺得難過——如果可以，他想自己幫林靜松戴上戒指。
如果命運不曾將這可怕的裂痕橫亘在鄭千玉的生命之中，他想，他會像十七歲自己所期望的那樣，永遠和林靜松在一起。
林靜松將鄭千玉的手捂得不再那麼冰冷之後，他竭力穩定自己的思緒和聲音，對鄭千玉說了他準備帶他前往洛杉磯的治療事宜。
他的手指仍時不時顫抖，無法完全止住。林靜松依然不能百分之百確認眼前活著的鄭千玉是真實，所以他一邊說，一邊緊緊抓住鄭千玉。這可能弄痛了他，但林靜松無法控制自己。
鄭千玉沒有立刻說自己要不要去，在夜最深的時候，他想去清洗自己。鄭千玉的身體沒有什麼大的異樣，他仍然可以走路，繼續他的生活，仿佛他不是第一次這樣，沒能了結自己。
而且，林靜松給予了他一個新的轉機。
哪怕之後百分之一的希望，剩下百分之九十九的全是失敗與失望，鄭千玉都願意去嘗試。他品嘗這樣的黑暗太久了，失敗不盡然等同於失敗，只是回到原點。
林靜松無法離開鄭千玉，一步都不能。狹小的淋浴間裡，鄭千玉在他面前褪下自己的衣服，他的兩隻手浮出濃重的、可怕的抓痕，林靜松剛才幾乎是兇狠地按住了他。
他瘦削蒼白的身體上有幾道淤青，都是摔到地上導致。林靜松也脫了自己的衣服，和鄭千玉一起站到水下，他輕輕擦洗鄭千玉的身體，鄭千玉垂著眼睛，身體赤裸，只有一隻手的指節上戴著戒指。
水淌過他們的皮膚，熱氣氤氳。
鄭千玉知道他做得很不對，是這麼多年裡，他對林靜松最狠心的一件事。他只好在水流中輕輕牽林靜松的手指，進行一種微乎其微的補償。
他知道林靜松還處在恐懼之中。
林靜松哭過之後，只對他說了那些很少且很必要的話，隨後就是完完全全的沉默，一言不發。
他幫鄭千玉清洗完，又擦乾他的身體，連衣服都親手給他穿上。將鄭千玉抱回臥室，如此無微不至，卻又一句話不和鄭千玉說了。
在鄭千玉的記憶之中，林靜松從未對他生過氣，他們之間也從未冷戰過。
鄭千玉也確實未曾惹怒過林靜松——或許除了那次分手。此外，林靜松真的像一片夜晚的森林一般，安靜、幽深而穩定。
這件事真的觸怒了林靜松，還使他進入了失序和恐懼，林靜松的沉默讓時間都變得漫長了。
鄭千玉無法為自己辯護一絲一毫，他確實做了那件事。
誰也無法入睡，在深沉的黑暗與寂靜之中，鄭千玉總幻聽煙花還在升空，綻開，落下。聽到嗚嗚的風聲，還有自己動物般的那一聲呢喃。
以及林靜松的哭泣，林靜松的眼淚。
他的大腦不斷地重演這些，也許因為他自己也預演了很多次，他設想了很多種結果，但沒有想到真實的這一種。
就像他在一年前的那個時刻做下決定時，沒有想像過林靜松會這樣改變一切。如果沒有林靜松，他也許走不完這一年，他也許沒有這麼多猶豫，也許不會在失明的狀態下，竟再次品嘗幸福。
也許他不會像現在這樣，開始動搖。
「鄭千玉。」
他用戒指的那隻手，也抓住他的手。兩枚戒指碰到一起。
「無論如何——無論如何，不要再做這件事。」
林靜松的話像從喉嚨里擠出來，他說得無比艱難，同時夾雜嚴厲、恐懼和請求。
「鄭千玉，你要答應我。」
夜的黑暗與視覺的黑暗重疊在一起，鄭千玉對於他只有想像。想像他的輪廓，他的表情，他的一切。
林靜松握住他的手，握得很緊，想逼迫鄭千玉答應他，想用一些什麼來交換他答應他，想示他以全部刻骨銘心的痛苦和愛，但他知道他不能。
他要鄭千玉完全出於他自己的意志，來答應他這件事。
林靜松一直想捂熱他的手和身體，那個時候鄭千玉摸上去太冷了，讓林靜松想起都不住戰慄。
黑暗中，鄭千玉深深地嘆息。
「我答應你。」
在仿佛沒有終點的寂靜之中，他的聲音輕得仿若消逝在空氣之中，但林靜松會很緊地抓住他的回答。
他會用盡一切，讓鄭千玉履行承諾。