這樣的林靜松曾讓鄭千玉調笑了無數次，但鄭千玉覺得這樣的林靜松很好，不必做任何改變。
所以林靜松一直是這個樣子。
也許這樣寡淡的語言風格讓鄭千玉想起他有一個很相似的前男友。
不知道鄭千玉對他的回憶是不是還殘存著愉快。
鄭千玉的笑意還沒有完全散去，他回復了林靜松的消息。
「那以後你可能會碰到我。」
他仍然轉成文字，發給了林靜松。如果不是林靜松此刻聽到，他也無法想像出鄭千玉真實的語氣。
現在，林靜松有理由認為，他們之間的聯繫有了一些明朗的進展。
至少，鄭千玉並不排斥見到他。
這種進展又讓林靜松的心情有些複雜，說不清楚為什麼，細想下去，林靜松的情感處理器就有些宕機了。
他又打字：
我會和你打招呼的。
鄭千玉：「好啊。」
話題到這裡就結束了。林靜松看見鄭千玉退出了軟體，又播放了另外一首歌曲。
林靜松很想知道他在聽什麼樣的歌。
待到這首歌結束的時候，鄭千玉摘下了耳機，摸到盲杖，起身離開了。
林靜松落在他身後不遠的距離，和鄭千玉搭上同一趟地鐵。在有些擁擠的車廂里，有人起身給鄭千玉讓了座，鄭千玉說了「謝謝」，被扶了一下，坐到座位上。
有些人悄悄側目，不知是為他的樣貌，還是為他的殘疾。
鄭千玉依賴聽覺，坐車時很認真地聽報站，人潮讓他有些緊繃，他握著盲杖，坐的很直。兩站過去，林靜松站到他的身前，抬手握住欄杆，免得人群出入再擠到鄭千玉。
又經過三站，鄭千玉起身準備下車，林靜松伸手扶住他的手臂，鄭千玉只當他是另外一個好心的陌生人，他借了一點力氣站起，低聲道「謝謝」，又展露一個笑容，對他說：「你坐我的位置吧。」
林靜松沒出聲，送鄭千玉到車門處，車門闔上，將鄭千玉的身影遮擋在外。林靜松留在車上，他的住處在下一站。
這一天直到結束，林靜松總是無意識地握起鬆開自己的手掌，體會著這麼久之後，他再次觸碰到鄭千玉的感覺。
第7章
窗外正在下大暴雨。
回暖季節多有強對流天氣，雨說下就下。鄭千玉正坐在桌前工作，錄音錄到一半，隔著耳機的監聽，聽到外面的雨聲。
鄭千玉連忙把耳機摘下來，雨勢來得很快，瞬間就是傾盆大雨。走到窗前，水滴在窗台炸開，把鄭千玉的日曆淋濕了。
等鄭千玉把窗戶都關好，袖子也淋濕了半截，窗台前的地板積了一灘小水窪。
鄭千玉找來一塊乾的抹布，把濕了的地板清理了一下。期間打翻了放在牆角的一個筒。
那個筒圓滾滾的，大小適中，在地上轉了一圈。鄭千玉摸到它拿起來，發現是以前畫畫用的洗筆筒。
它一直放在角落的畫具箱上。鄭千玉的畫具箱更大更重，裡面是油畫的顏料，畫筆和刮刀。
畫具箱的蓋子上已經落滿了灰，自從鄭千玉搬到這裡之後，再也沒有打開它，也差點忘了它在這裡。
鄭千玉往旁邊的牆夠了一下，碰到靠在那裡的畫架。
他手裡還拿著濕的抹布，正滴答往下落水。鄭千玉愣了一下，他慢慢摸到洗筆筒放到自己面前，將抹布里的水攥進裡面，繼續擦地板上的水。
雨水打在窗台上，發出沉悶的聲響。鄭千玉把地板弄乾，把水倒進水槽，處理完這些，就感覺有些累了。
這半年來，鄭千玉明顯地感覺到自己的精力大不如從前。以前畫裝飾畫畫到大半夜，第二天早起接著畫作業，然後就去上課，那時鄭千玉從未感到疲倦，即使有一些經濟壓力，他同時還擁有更多東西。
鄭千玉有很明確的人生目標，那時他想繼續上學深造，畫得更好，出畫集，開個展。
他相信自己做成這些只是時間問題，再累，一切都是有意義的。
或許一個人的精力就是圍繞這樣的目標源源不斷地產生。