从那以后，周轻语明白，大家已经渐渐忘了母亲，忘了自己的妻子，忘了照顾过他的后母，更忘了这座老宅的女主人。
只有她还记得。
本来，是她的母亲，她记得就够了。
所以后来的忌日，周轻语也不要求别人陪同，哪怕颜兮都没有，她甚至不要求司机开车，而是独自一人前往墓地。
周宅是古典私园改建，讲究古韵古香，自然没有可以容纳轿车的车道，周父在宅院外建了个地下的车库，周家的藏车都在地下车库。
周轻语走到周宅外，本能地想去地下车库挑选座驾，忽而，她看到早已在外等候的大奔。
颜兮坐在大奔里，她有些困倦，给自己灌了一大杯咖啡。
听到声响，她朝宅门望去，看到周轻语走了出来。她把咖啡放杯架上，撑着把漆黑的雨伞，小跑到周轻语身边。
周轻语问她，“你怎么也起来了？”
她还以为颜兮在睡觉，她余光一瞥，看到颜兮和她一样穿了一套黑色的套裙，“你又不认识我妈，我自己去就行。”
颜兮挽着周轻语的臂弯，雨伞朝她微微倾斜，“陪你嘛！反正星耀有林致他们呢！出不了什么事情的！”
周轻语撇撇嘴，“我这边也没什么事。”
“走啦走啦！反正都起来啦！”
颜兮没等周轻语拒绝，拉着她上了大奔。
这是周轻语第一次坐颜兮的大奔，往常两人一同出去，颜兮都是坐周轻语的保姆车。
说是保姆车，颜兮记得周轻语那辆保姆车是雷克萨斯四座御世版，价格一百五十八万，颜兮这辆四十万的大奔，和她那车没法比。
上车后，周轻语果然面露嫌弃。
“公司给你配的车这档次？”
颜兮挠挠头，“四十多万呢，不差了吧？”
周轻语嫌弃道，“才四十多万……要不你去我家车库选一辆？”
颜兮去过周家的车库，里面停放着几十辆车，周轻语的、周宴辞的，还有周父的……最便宜的一辆都要上百万。
颜兮缩了缩脖子，“那还是算了！”
这辆大奔，要是赵师傅不小心剐蹭到，颜兮还赔得起，动辄百万的车子，随便剐蹭一下都是钱！
前排赵师傅心有戚戚焉。
他以前听周宴辞的司机说过，开车的时候他从来不敢分心，毕竟他开的是劳斯莱斯，随便磕碰一下，他都还不起！
赵师傅可不想那么胆战心惊，四十万的车也挺好的呀！
听颜兮拒绝，周轻语没勉强，大奔在她眼里上不了档次，但坐在后座也不算差，她喝了两口颜兮的咖啡，还是抵不住生物钟影响下的困意，靠着颜兮的肩头睡着了。
等周轻语醒来的时候，大奔已经开到城郊的松鹤墓园。
冲刷了海城一夜的雨停了，空气里是泥土和植被清新的芬芳。
周轻语缓缓睁开眼，墓园肃穆的大门映入眼帘，两侧郁郁葱葱的松柏高大而笔直。雨后的空气格外清新，阳光透过云层的缝隙洒下。
这一切熟悉而又陌生。
熟悉是她每年都来，陌生是她在墓园门口，看到本不会出现在这里的人。
周父，还有周宴辞。
周轻语愣了愣。
周父穿着一身白色唐装，像他每天晨练结束的模样；旁边的周宴辞穿着一身黑的衬衫西裤，他脚踝的伤还没好，刚出院，坐在电动轮椅上。
“愣着干什么？”周父说，“该进去看你妈了。”
周轻语突然觉得别扭，“您怎么也来了？”
这么多年都没来了，今年干吗突然来祭拜啊，怪煽情的。
周父振振有词，“里面躺着的是我老婆，我怎么不能来？”
周轻语只能看向周宴辞，“那你呢？你一个病号，不在医院好好待着，出来干什么？”
“别说来祭拜母亲，那是我妈！”
周宴辞点头，“嗯，我来祭拜你妈。”
周轻语一噎。
你说周宴辞骂人吧，他也没有骂人，但周轻语总有点说不出的奇怪。
大抵是因为上次她去医院探病周宴辞的缘故吧！周轻语想，周宴辞这样可能是礼尚往来。
“好啦好啦！”颜兮打着圆场，“该进去啦！不然伯母都要等着急了！”
周轻语含糊地嗯了声，周父走在最前面，一行人缓缓走进墓园。
依旧是走了多年的小道，只是身边多了好些人。
周轻语记得，母亲在世的时候，她们家关系还是和睦的。她那时候年纪小，喜欢一家人一起出门，父亲大多时候没空，但偶尔也会陪她们。
而周宴辞是学生，周轻语会生拉硬拽让他一起出来。学什么学，当然一起出去玩好玩的呀！