她懵怔怔的，感覺大腦都不會思考了，只能跟著小滿的攝像機，淌過一片「花海」。
推開院門，通向小河的青石板路同樣被玫瑰花圍滿，她被引著走到搖擼船的碼頭。
靜潼和小寧早早等在那裡，兩人一起遞給她一束玫瑰花。
靜潼已經感性的眼眶發紅：「周稟山說這是呈溪的習俗，要家人朋友一起送你上船才圓滿。小妹，要幸福啊。」
靜潼的聲音已經先行顫抖，到這一刻林幼辛已經徹底明白究竟發生了什麼，驚愕和感動翻湧著頂上心頭。
即便還沒到最後的環節，她已經體會到了心跳暫停的感覺。
「快去吧，別讓我連襟等急了，他焦慮的一夜沒睡。」
程灝把她往船上一推，牽著靜潼上了後面那隻。
十里水鄉，她坐在船上，不知道目的地在哪裡，沿岸是不少駐足看熱鬧的遊客，還有人大喊「祝福」。
直到小船搖出景區，遠遠看見一間粉色的房子，長堤延伸出水面，她看見了周稟山。
他穿一身素雅的白，長身鶴立，身後是大簇大簇盛開的小喬玫瑰。
隨著船隻緩緩靠岸，她抱著花走下去，看見他的瞬間就有了想落淚的衝動。
一開始尚能保證步伐穩定，然後越走越快，最後乾脆跑起來，白色長裙的裙擺被風吹的肆意揚起來，撲進他懷裡後，在空中盪起一道圓滿的弧度。
「周稟山....」她聲音顫抖。
她想過他會給她驚喜，但沒想到會是這樣....
這麼用心。
周稟山輕輕把她放下，「幼辛，別哭，先聽我說。」
她紅著眼睛，吸吸鼻子，點頭。
「還記得你演出前問我的問題嗎？為什麼喜歡你，我想我此刻可以告訴你了。
幼辛，你與我不同，相似的人生經歷里，你要比很多人都溫暖，也毫不吝嗇的給予你的溫暖。不論是同類相吸也好，我見色起意也好，我在見到你、和你短暫相處的時候，就輕易的意識到自己心動了。」
一見鍾情。
從來都不需要太特別的理由。
「或許你不理解為什麼會有八年之久，但與我而言，認準了什麼就是什麼。如果非要講一個理由，那大概就是你先入為主的出現了，後面再出現的人，就都不再正確。」
周稟山很難忘記給她補課的那一年，少女張揚明媚，小話嘮一樣，圍著他嘰嘰喳喳的叫「周哥哥」——
「周哥哥這道題太難了，我做不了你幫我做吧！了～」
「周哥哥，你有女朋友了嗎？是不是有很多人追你呀？」
「周哥哥，你怎麼總冷著一張臉，我惹你生氣了？沒有？沒有就笑一個嘛，你笑起來超級好看的！」
「周哥哥，大學有意思嗎？我大姑要送我去美國了，我很害怕，真想帶你一起去，你好像什麼都會。」
「周哥哥，你是不是又心情不好，我看到你和爺爺假笑了。我陪你坐一會兒吧，或者我給你講個笑話你想聽嗎......」
那時的林幼辛對他又怕又愛玩，她不喜歡他的冷，所以每次看到他，總是竭盡全力的逗他。
那個盛夏里，是他活了二十三年，第一次有人沒有因為他的冷淡而躲開或疏離，而是在意他是不是真的開心，並賣力的讓他笑。
幼辛在他的記憶里太鮮活了，以至於後來即便再有人相似的出現，也都像贗品。
事實證明，他的堅持是對的。
......
周稟山握著她的手在微微顫抖，這是她第一次見到這樣「不穩重」的他。
「我不確定林爺爺是否會同意我們再次結婚，所以這場求婚，看起來會有點像婚禮。」
周稟山看著從船上下來的靜潼小滿她們，喉結緊張的上下滑動。
「幼辛，我沒有資格要求你的家人能夠再次信任我，也不想你為難。所以我想，婚姻於我們而言，只是一張紙，不論有沒有那張紙，我此生都只會有你一個妻子。」
「幼辛，你願不願意，重新給我一個做你丈夫的機會？」
說著，他單膝下跪，將口袋裡早早準備好的戒指拿出來。
林幼辛瞬間視線模糊。
她意識到了，剛才靜潼送她上船的時候，那個環節就有點像送親。
所以他是已經打定主意，即便沒有那張證書，也要像「結婚伴侶」一樣和她過一輩子嗎？
他真是個大傻子。
「周稟山....」她紅著眼，聲音哽咽的低頭，在看見他同樣發紅的眼眶後緩緩將手遞給他：「我當然願意。」
周稟山立刻舒氣般笑了一聲，將攥到微熱的戒圈推到她的無名指指根，聲音輕啞到幾乎失聲：「我愛你，幼辛。」