「梁先生，既然來了酒店，那我再提醒你一遍，別妄想搞大她的肚子進我們林家的門。你們這種人我見多了，如果敢亂動什麼心眼，我保證讓你全家在西城待不下去。」
鬧劇是怎麼收場的，林幼辛已經不記得了，只記得梁霄樹在原地站了許久，最後自嘲的笑了聲，和她說句沒事，別放在心上，就走了。
「和我在一起會讓你丟人，是我那時候最直接的想法。」
梁霄樹遞給她一個一次性紙杯叫她磕菸灰，低著頭笑笑：「林幼辛，你說我是為了自己的自尊心離開你的，我一點都不否認。因為我不想我這樣一個沒出息的爛人，連累你在你家裡人面前受欺負。」
「談戀愛的時候不覺得，花錢如流水，說去美國看你就去了。可結婚不一樣，我買不起別墅，買不起豪車，難不成要你一個大小姐消費降級，和我擠我父母的教師家屬樓嗎？」
「是，分手的時候是我混蛋。可我們在一起八年，除了去年年初分手那次，我和你說過一次重話嗎？你去美國上學，哪次不是我送的？你一個人異國他鄉的生病，老子心裡刀扎一樣的疼，視頻電話一開一夜，覺都不睡的看著你，你.....」
梁霄樹話說到一半，聲音忽然哽住了，頓了幾秒才控制住情緒：「...你真行，我就晚回來兩個月，你就喜歡別人了。」
都說男性要比女性更為薄情一些，因為他們更「理智」，更有「遠見」，更懂得「取捨」，但在梁霄樹和林幼辛這一局中，他慘敗。
他曾經一直自信於他們五年的異地依舊甜蜜如初，區區一年真的不算什麼，他覺得以他們的默契，林幼辛一定能懂。
而且林幼辛親口對他說過，她只會嫁給他。
他靠這句話堅持了一整年。
「可你賺多少錢，能比得上林家幾代人積累的財富呢。」林幼辛吸吸鼻子，托腮看向窗外外，眼神清淡：「『證明』是一個偽命題，尤其是向永遠都不可能認可你的人做證明。」
「但起碼我現在經濟獨立了，林幼辛，現在出現在你大姑和爺爺面前，我....」
「他們仍舊會說你是個不入流的戲子。」林幼辛冷靜的轉過身打斷他，「看不起你的人永遠都會看不起你。」
「但是梁霄樹，我看得起你，不管你有沒有錢，我都看得起你。我喜歡你堅持理想的樣子，喜歡你在熱愛的話劇舞台上發光發熱，喜歡你做自己的樣子，錢從來都不重要。」
梁霄樹無奈的呵笑一聲：「不重要嗎？難道要我一輩子靠你養？我自己毫無負擔的去追求什麼理想，要你逢年過節被人戳著脊梁骨羞辱一遍？寶貝兒，我是個男人。」
曾經的暱稱帶出來的一瞬間，林幼辛下意識警戒的靠回座椅，提醒他，「我結婚了，別亂叫。」
「不用你提醒我。」梁霄樹語氣也發冷。
隔了一會兒，他想到了什麼，轉頭看向她：「結婚，你總要把這兩個字掛在嘴上傷我。但你真的了解你那位結婚對象嗎？」
「你我有必要聊他嗎？你跑題了。」
「跑題？不，他是重點。」梁霄樹不甘的挑眉，偏要說下去：「那人傲慢、心眼多、齷齪，骨子裡的冷漠和你大姑那種富家小姐出身的如出一轍。簡而言之，是你從小到大，最不喜歡的那種精緻利己主義者。林幼辛，你看錯人了。」
林幼辛待人接物沒有任何有錢人身上有意無意的傲慢。正是因為見識過林意真的傲慢和利己，所以不願意自己成為那樣的人，也一向對只專注自身，毫無同理心的精英人沒好感，之前相親拒掉的那麼多富二代就是例子。
但她此刻深深皺眉，完全沒法將梁霄樹口中的人和周稟山聯繫起來，視線投過去：「梁霄樹，他從沒在我面前說過你不好，你現在這樣才叫齷齪。」
「我齷齪？」梁霄樹氣笑，眼中強忍受傷，「八年，你對我就這麼個結論？說到底，兩個月又能了解多少，那麼多劇本白看了？人性最是複雜。」
「那你見了他兩次，又為什麼能判斷？」
梁霄樹氣結。
他不可能把去徐澄寧家那天發生的事告訴她，這是男人之間的事。
他心裡梗著氣：「你別管，總之他就是，男人看男人最准。」
林幼辛無語笑了。
大男子主義。
聊不出結果是必然的，林幼辛下車的時候梁霄樹還想說什麼，她打斷他。
「梁霄樹，如果你要做朋友，我可以考慮，但是別的真的已經不可能了。也許是我上次沒說清楚，我今天再和你說一遍，你聽清楚了。」
「感情不是在某個瞬間消失的，是日積月累消失的。你*說異國五年都扛過來了，那是因為異國五年，除了疫情，我只要有時間就回來陪你，是我每天打七八個小時視頻維繫感情。我不否認你為我做過的那些事，甚至因為記得太清楚，這些美好的回憶在分手後一度讓我很痛苦，你可以去問靜潼，我們分手以來，我在她那裡開了多少次安眠藥。」
梁霄樹沒想到她還吃了安眠藥，先是震驚，隨後眼中捲起濃重的心疼和我懊悔，「林幼辛，我....」
林幼辛渾身顫抖，抬起一隻手制止他，竭力控制著情緒才沒有哭出來：「讓我說完。」
「就算我原諒你冷暴力，原諒你分手時候說的狠話、氣話。可是一年了，你有主動給我打一個電話、發過一條信息嗎？你官宣假女友，有時間讓藍煙轉告我是誤會，沒有時間自己跟我說嗎？梁霄樹，說白了，你就是仗著我愛你，所以你肆無忌憚的傷害我，你就是在試探，試探我能挺到什麼時候才會忍不住去聯繫你。你錯過的不是兩個月，是一整年。」
「所以八年又怎麼樣？你還不是說走就走，你和我媽一樣，都沒心，都不珍惜我。」