茶鋪雖位於清玄宗山底, 卻是數條通道的界點。許多趕路的過客都會在這處討碗茶水喝, 養精蓄銳。
「來碗茶嗎？」
茶鋪老闆餘光掃到左前方的人影下意識張口, 他擼起衣袖, 手臂不斷揮動用大勺將滾燙的熱水倒入一排擺放整齊的碗碟中。
如今尚未入春他還身著棉服, 額前布上一層汗水一直來不及擦, 他動作麻利，很快就將碗碟依次放入托盤中, 掛著笑匆匆走向等候已久的客人。
忙完這些茶鋪老闆才瞥向那人影, 是個腰背佝僂的老人。
那老人全身上下只穿了件破布單衣，褲腿不知被什麼扯斷了半截，暴露在外的皮膚凍得有些發紫, 乾癟的皮膚將骨骼模樣盡數勾出，腳踝還留有數道細小的傷痕。
他注意到老闆打量的目光，拘謹地扯了扯挎在肩邊的破布袋，他上前走幾步，注意到冒著熱氣的茶水後不由自主地舔一圈乾裂的嘴唇。
他指了指水碗問道：「多少錢一碗？」
「三文一碗水。」
他聽到價格後愣了片刻，又啞聲道：「那……這是神仙住的山嗎？」
「是啊，從這上去就成。」茶鋪老闆多瞧了這人幾眼，伸手朝山路指了指繼續忙活自己的事。
「好，好。」老人不住點頭，順著方向朝上望去，只見山頂的樓閣直入雲霄，他喃喃感慨，「真高，神仙住的地方……」
好一會他僵硬地轉動脖頸，恰時一桌客人起身離去，他望著迎上前送客的老闆，猶豫了片刻在老闆收拾碗筷時他突然提高了音量：「俺，俺不喝茶，給恁擦擦桌子能讓俺歇會嗎？」
說著他立刻將手縮回袖口中，用已經看不出原本顏色的衣料擦去上一桌客人濺出的液體，賠笑道：「就歇會兒，過會就走。」
茶鋪老闆動作一頓，隨意揮揮手，沒多說話將椅子擺正，徑直帶走桌面的茶碗。
林樾定定望著那老人小心地坐在椅子角，兩腳不安地交疊——那雙布鞋側面已經炸開了線，一眼就能看到傷痕累累的腳面。
他突然知道了那個問題的答案。
「怨氣會有，可是心中的願望更多。那些人會怨生不逢時，會怨災禍纏身，可隨之生出的又是無盡祈求。祈求上天垂憐，祈求脫離苦海，祈求有神仙能夠將他帶離困境。」
「這些都是心生的願望。哪怕希望渺茫，但對於陷入沼澤中的人們來說，這是唯一的。」
「縱使上刀山下火海，僅憑那一線生機，他們也會猶如救命稻草緊緊抓住。」
「說來也是。」易溯輕笑出聲，隨後他朝茶鋪走去擱下一錠銀錢，「兩碗茶。」
茶鋪老闆背對他們正搗鼓著一口鍋，聽到易溯的話連忙轉身道：「二位先坐，一會我給您端過去。」
易溯忽地壓低聲音：「不必找錢，多加一碗的錢，給他就好。」
老闆順著易溯的視線望向老人方向，就瞧見林樾神色自然地坐到老人對面，好似在交談什麼。
他搖搖頭重新將銀錢推回，側身讓出擋在身後的大鍋——裡面是熱氣騰騰的白粥。
「在這山下擺攤見到的人太多了。有上山求神的，有外出經商的，窮人富人我都見過。」
「之前我這確實只賣茶，後來遇到一群乞兒，那個個瘦成皮包骨。我這沒吃的只有寡淡的茶水，明明不能飽腹，那群乞兒還喝得一滴不剩。」
老闆嘆了口氣，從木櫃中抽出大碗盛了一份粥：「我不收他們的錢，他們還不樂意。我撒謊說茶水一文一碗，這群吃不飽飯也沒衣服穿的小孩東拼西湊，硬是湊出了五文錢給我。後來我特意添置了口鍋，若是再遇到這些人，便一文錢一碗粥。」
「沒有戰亂，還有仙人護著，只要吃飽穿暖就是好日子。我生意能賺點小錢，做這些還能積點德，以後要是死了說不定下輩子可以投個好胎。」
老闆端起三個瓷碗，原本壓低的聲音倏地放大：「水來嘍——客官位置擱這呢！」
易溯捏著找回的錢幣，他心緒複雜地走到木桌前，就聽見老闆對著老人一本正經道：「我那茶是上好茶葉沏的茶水，自然要貴。這白粥又不值錢，我咋可能給自己做賠本買賣！一碗粥一文錢，你剛剛擦桌子抵了。」
老闆不再給老人說話的機會，直接夾著托盤轉身離開，佯裝不耐煩道：「不夠喊我給你盛就成，趕緊吃。」
老人被這語氣嚇了一跳，不敢再吭聲，手伸進破布袋摸索了好一會，才掏出半塊被壓癟的饅頭。他放在嘴中咬了好半天都沒能啃下，腮幫子鼓動幾下咽下一口空氣才低頭喝粥，接著繼續啃那塊根本咬不動的饅頭。