我完全沒有理解他故事裡那奇怪的藝術與想像。到底是怎麼根據立體主義變成多視點敘事，這中間到底有什麼聯繫。
我想了很久，也沒有想明白。
但我依然很喜歡它。
因為，我喜歡故事裡的那句話。在那個故事裡，他曾送了一朵鋼鐵的玫瑰花給我，並對我說：「希望我走出我心裡的荒漠……」
但我不太喜歡他的結局。
那是個悲劇，在那個故事裡，螢最後死了。他獨自為我走進立體機里，然後再也沒有出來過。
那份遲來的，他給我的立體主義的擁抱，我始終沒有得到。
也沒有機會，跟他說上一句：「我原諒你了。」
……
但我沒有告訴他。
「怎麼樣？」螢講完之後，很高興地跟我炫耀著，眼中雀躍不已。
「好、真是個好故事，」我立馬大聲說，並問他，「那這個故事叫什麼。它還沒有名字。」
「切，沒想好，那你取個名字唄。反正這個故事也有你的一份。」
「取——」
「給故事取名字的要義是，能夠概括故事的內容，還得有內涵還得朗朗上口，不能太複雜，最好還夠新奇，能引起聽者的興趣。當然，最重要的是，它在你心裡是一個好名字。」螢又提醒我道。
他總是有很多奇奇怪怪的說法。
如果要按照他的說法來給故事取一個名字，那我覺得我這輩子都取不出來了。
畢竟大故事家的要求實在太多。哪能有一個名字涵蓋這麼多要求？
「想好沒。」
「沒。」
「笨，快點想。」
「……」
「那就叫《立體機》吧。」我說。
「為什麼？」
「因為這個名字好，這個名字簡單，這個名字在故事裡有！」我大聲說，彷佛越大聲，理由就越充分。
「嗯，那就叫這個名字吧。你喜歡就好，反正它是一個送給你的故事。」
「嗯。」
「好了，故事講完了，該睡覺了。」
「嗯。」
「睡吧。」
「嗯。」
「你怎麼一直嗯。」
「嗯。」
「哼哼哼，你真傻。」
他一問我就一答，我「嗯」來「嗯」去的，不知道是在做什麼。也沒有看他，我一直仰躺著，在看藍天。
想像著那個故事，想像著如果我要真是個人類，就像故事裡的那個人一樣，那該有多好。
這樣，螢也就不需要再去找別人了。別的、傳承人了……
我又想到了那幅畫。
不是那副天空上人體立體主義的畫，我不敢想像那個。
而是最初的那個，螢的夢想。
在那個畫裡，螢和他喜歡的人住在一個大別墅里，手裡拿著漫畫。
別墅門口拴著一條大狗，外面則有很多粉絲。
而我，則在他的院子裡，替他把守著大門。（這個原來沒有，但是我自己把自己畫了上去。）
我的樣子很是威嚴，不禁可以替他看守庭院，還能替他管理好粉絲，讓他們有序進場。
我很厲害，螢很需要我。
我是他的家人，也是他的傳承人。
……
螢在我的身邊，裹緊了黑袍。
晚上太冷了，他必須裹住那個，才能睡覺。窸窸窣窣地響。
之前為了趕路，我們一直是白天睡覺，晚上走路。
但這一個月以來，螢一直在教我編故事，所以我們的時差就亂了，耽擱了很多時間，也就沒有個固定的時間表。
我們什麼時候累了，什麼時候就休息。什麼時候困了，什麼時候就睡，反倒是簡單了很多。
以前，他睡著的時候，我就可以四處亂走，以他為圓心，去不遠的地方探索一下，看看有沒有什麼吃的喝的能帶回來。
可他現在枕在我的胳膊上，我動不了，就只能側頭去看著他。
當然，他裹著黑袍，我根本就看不見他的臉。但我還是在看。
「小陵，等我走出去，我可以收你當徒弟，並僱傭你當我的看家管家。畢竟除了我之外，可沒有別的人會要你了。反正那個國家，就是人手一個AI管家的。一個人，配一個AI，永遠綁定著，我覺得我們也可以。」
螢突然開口說話了，他根本就沒有睡覺。
我先是大吃一驚，然後趕緊閉上眼睛不動，假裝自己進入了休眠狀態。