那時候，這老頭可沒覺得泡麵不健康。
於是我從冰箱下面的箱子裡，掏出一袋泡麵，等不及煮的時間，直接用雙手隔著袋子暴力捏碎了，撕開袋子，扔在嘴裡嚼。
「嘎吱——嘎吱——」
我坐在沙發上，讓乾脆麵在嘴裡咀嚼著，發出響聲。不怎麼好吃，且味道很乾。
在我面前，是空蕩蕩的黑色電視機，裡面的視頻軟體都沒有會員費，看不了什麼影視，所以已經好久沒有打開過了。
只像是一個黑玻璃鏡子一樣，映照著我的樣子——
暗紅色的校服，瘦削的身材，佝僂著腰，臉色難看。好像一個無家可歸的人。
我們過去的那個家，曾經很大很大，黑色電視柜上面還擺著我們一家三口的照片。
而現在，家從兩百平方的別墅，變成了四十平米的公寓，電視變小了，再也沒有開過，電視櫃從白色變成黑色，曾經擱置在上面的那張照片，也再也沒有拿出來過了。
「小少爺晚上要吃什麼？」十年前，那個女人曾彎腰，摸摸我的頭。
而從我當年的身高只能看見她搖晃的米黃色紗制裙擺，像一幅飄動的宣紙。
「龍蝦！」
「好。媽媽打電話讓你紅叔給家裡送點海鮮過來。等著吧。」
……
好餓……
好餓啊……
現在，我拚命地把泡麵往嘴裡塞。不覺得飽，只覺得塞得很難受。
奇怪的是，吃了兩袋乾脆麵，喝了一大杯水，卻依然沒有任何飽的感覺。
彷佛我已經失去了「飽」這種感受，肚子還是乾癟到發出響聲。
我捂著肚子，一下子躺在沙發上，眼皮下垂，逐漸模糊。
我爸到底什麼時候回來？
我抬眼皮，看了一眼時鐘，發現已經下午七點。
我爸平常送外賣要送到九點鐘才回家，還有兩個小時。即使他回來，我也根本指望不上他。
我又走到電視機下面的柜子里，掏出一個麵包，塞進口中。大口朵頤，竟然三兩口就吃完了。
像一隻飢餓的獸。
餓得昏天黑地的時候，我在想，現在這個時候，學校應該吃晚飯了。
而我不在，小黑鳥老師也就有了晚飯，她應該不會再忍飢挨餓了。
……
「啊——」
「嘔——」
突然間，肚子難以想像的脹痛了起來，但這次我能感受到，不是因為餓，而是因為太撐。
胃部像是突然感受到我剛吃進去的兩袋乾脆麵、一杯水、一袋麵包一樣，肚皮直接鼓了起來。
它們在胃裡擠壓著，競相從食管開始往上跑。
上一秒還餓得難受的我，下一秒就撐得要死掉。我直接一口沒忍住，在地板上吐了出來。
「嘔——」
難言的臭味從房間裡蔓延開來，我快步衝進廁所里，抱著馬桶開始摳嗓子眼。
……
……
身後的門發出異動。
伴隨著開門聲，一個熟悉的腳步聲從外面走了進來。
能聽出來，是我爸。
「爸，我不去上學了。這個學校有古怪！那裡的人都不正常！再呆下去我要瘋了！」
吐出來飯之後，感覺好多了。
我從地上站起來，擦了一下眼角都生理性眼淚，在洗水池那邊洗了洗臉，跟他吼。
卻反常地沒有聽見他斥責我的聲音。
這還沒到下班的時候，今天他怎麼回來的這麼早？
我不耐煩地從洗手間出去，一開門，就看見沙發上那個亮黃色的外賣工作服。
曾經那個回家就癱床上不起的魁梧男人，現在脫下鞋子，雙手抱著自己的右腳，面目猙獰蒼白，咬牙嘶著氣。
隱隱有紅色的液體，從他的腳縫隙里流出。
我聲音顫顫巍巍地，走上前：「爸……你腳怎麼了？」
他拜拜手，沒有看向我，從紙盒裡隨便抽出來兩張紙，捂在腳背上。白紙瞬間被紅色血液浸透，軟囊囊的。
「沒事，送貨的時候，跟別的車撞了。」
我蹙眉：「那，你去醫院啊……」
「算了，小事，別給平台找事了。再說了，哪來的錢啊，剛給你交完學費。」
我看見他一瘸一拐地光腳踩在地上，然後去電視旁邊的紙盒箱子旁邊蹲下，翻東西，大概是在翻藥水。