衣衣眺望雀喜的背影隱匿於花園小徑上，想自己若只有貓的大小，被雀喜抱著去見了才好。她眯起眼睛靠著，半是病中倦怠，半是不知道用什麼樣的姿態迎他，就像不知道他到底喜歡她什麼。
雀喜在她朦朧中耳語道：「太太，莫先生不在。門房說他早上也出去了…」繼而怕嚇著她似地撫慰道：「或許是去汪先生那裡了，要麼是散散心！太太回房歇了罷？」
衣衣閉著眼睛搖頭：「想在這裡待會兒。」
雀喜應聲，說著去餵不是雪，走了很久，靜了很久。衣衣的等待等不來什麼，只是去睡了便承認莫先生不回來了一般，所以等著。是一種於事無補的安慰，好像餓了很久的孩子，煮了一鍋白水，聽著汩汩沸騰的聲音。
桌旁有一架銅電話，衣衣想起有天夜裡莫先生很晚回來，好像有些醉了，他漱過口，嚼了木樨，飲了茶，將她按在沙發里迷迷糊糊地低聲問：「衣衣，別人都有太太打電話來，問什麼時候回家。我一直盼著人來傳我的電話，卻沒有。到散了，只沒有我的。衣衣你既沒睡，怎麼不問問我？」
她立即伸手抓電話，遲了一秒就要天下大亂似的，卻不知道該撥哪裡的號碼，忙音中，只得任聽筒順著水滑的貂毛溜下去，放了。
玻璃窗像鏡子，她打量著自己擺設在沙發上，和一盆水仙沒有不同，又好比龍椅上的皇帝——她父親講過，他祖父進宮面聖時，皇上也是穿著浩繁的大衣裳，鋪展的很開，把身體襯得縮小，又坐得高高的，一動不動，像個擺設。
聽見有汽車駛過的聲音，車前燈一閃，滑到前面去了。她的心活潑潑地跳了起來，扶著一切可以抓取的，如案桌邊角、燈柱、牆壁。跌撞著往門外走，卻見那輛車右轉去了，沒有駛入莫公館。
衣衣將額倚在門框上，只想看看小閣樓那張枕頭下的報紙。雪後氣潮，夜風像是化了一部分的冰，呼吸時從鼻腔灌進喉嚨，宛如哭過的殘影。
「衣衣。」
莫先生和雲姐不同——雲姐喚她時，是將「衣」這一個字拉長了念，莫先生會清楚地念得兩個字節鄭重分明。
「衣衣，你在嗎？」又是一聲。
她知道是幻聽，不敢作任何期待的轉過身，卻見莫先生真站在南廳另一邊的門口，他身後是無盡的黑夜，他面前是暖黃的家。
衣衣見他新留了短短的頭髮，清澈蕭疏，眼睛上蒙著一條紅綢，那紅色襯得他越發的白了，白得一碰就會碎掉。未掩住的鼻與唇，有了奪目的機會，讓他另有一種與平日不同的俊美。
「莫先生…」衣衣呢喃著，磁針引鐵一樣向他靠近。
他細聽了一下衣衣的方向，大步向衣衣走來，在她即將跌倒的剎那，一把撈她進了懷裡。相比於鵲橋相會，他們的動作更像是主公免於肱骨之臣的跪拜，在對方跌跪的剎那扶起，相擁。
衣衣伸手摸他的臉，啞著聲音，又無法抑止撒嬌著哼哼：「莫先生，你的眼睛…怎麼了？」
「審問的時候被強光照了一下，現在有些見不得光，明天就好了。」他埋首深嗅她的頭髮脖頸，「衣衣，你臭烘烘的，多久沒有洗頭髮了？」說罷又不住地嗅她，吻她，從她的耳後直吻到鬢角，一下一下吻得衣衣軟綿。
「是有幾天了…」她嘟囔著，雙手抓緊他後背，揪起他大衣，擔心地問：「他們有沒有打你？為什麼審你，你是好人！莫先生……你會有事嗎？」
「沒事的，衣衣，已經沒事了。」莫先生雙手滑向她的腰身，細細體察她的胖瘦：「雀喜說你寒症發作得厲害。定然夏天我不在家裡，你就不喝藥，說喝了是騙我的。」
衣衣倚在他的懷裡不說話。
他略推她起來，衣衣仰面看不見他的眼睛，但不妨礙他心疼的傳達：「你幾歲了，還當喝藥是玩笑麼？」
「二十歲呀。」衣衣躲回了他的懷裡。
「身上難受罷…」莫先生吻向她的眉心：「我真不知道拿你怎麼辦了…」
莫先生橫抱她去書房的小臥室，路上黑漆漆靜悄悄的，衣衣望向莫先生的側臉，幾次伸手想拉開他的紅綢，近乎明白男人脫女人衣服的慾念。
他笑道：「你想解開也可以，這裡沒有開燈。」
衣衣卻將手放下，撫在他肩上。
「你在想『我現在病懨懨的，樣子丑，才不要莫先生瞧見呢』，是不是？」他扭捏著學衣衣講話，語氣偏又學得極像，羞惱得衣衣打了他幾下。
「讓我看看你，衣衣。」他停下腳步，專注對著她。
衣衣伸手一拉，紅綢飄落於地，她半是好笑半是溫情地想，莫先生像是花燭夜被掀開蓋頭的新娘。
他清亮的眼睛，讓人懷疑他永遠隔著水波看世間。
莫先生清了清嗓子，故作嗔怒：「這裡這麼黑，你幾乎等於閉著眼都會解，你幫別人解過很多次了，是不是？」
衣衣知道莫先生在笑她那次內衣的事，埋首在他肩上，捶了他胳膊好幾下。
他笑著嗅了嗅她：「一會兒你先躺躺，我打電話叫醫生來看看你。」
她搖頭：「不用。」