時川站在廚房門口，眼眸定定地望著她，一錯不錯。
過了一會兒，他扯起唇角，乖巧地問：「姐姐在和誰發消息？」
唐思伽的心臟仍因為驚嚇而跳動著，隨意地將手機屏幕揮了揮：「孫主管。」
時川的目光落在她的手機屏幕上，飛快晃動的光亮上，他敏銳地捕捉到孫主管熟悉的頭像，心漸漸放了下來：「糖醋話梅小排已經燒上了，姐姐要不要嘗一嘗鹹淡適不適合？」他笑著說。
唐思伽想到剛剛二人共同在廚房時無聲的尷尬，搖搖頭：「不用，你覺得好就好。」
時川唇角的笑微僵，卻很快聽話地點頭：「好。」
他轉身回到廚房，笑意也漸漸消散。
她不想嘗味道，沒關係。
她不再被他的手吸引，也沒關係。
上上次，她碰觸到他還會嘔吐，上次卻已經允許了他叫她「姐姐」。
而這次他便在她的廚房給她做晚飯了。
這樣的進展，已經很快了。
時川做了糖醋話梅小排和一盤炒青菜，端出去時，唐思伽正坐在沙發上，筆記本搭在她的膝蓋上，她在看著文件。
時川的腳步一頓，眼中流露出幾分柔軟。
二人就好像回到了之前，他在廚房忙碌著，她在客廳忙工作，然後，他會喚她……
「姐姐，吃飯了。」時川說。
唐思伽下意識地「嗯」了一聲，下一秒，她的手停頓在鍵盤上，停滯了一會兒，才若無其事地站起身。
時川的眼眸驟然亮了起來。
他感覺，二人之間的距離，隨著她的回應，無形中被拉近了許多。
如今的餐桌早已經沒有了之前的逼仄，容下六個人都綽綽有餘，更何況兩人。
唐思伽坐在餐桌一側，低著頭，看著眼前的菜色，心中有些複雜。
這些都是她曾經吃過後讚不絕口的。
「今天一直趕路，餓壞了吧。」時川熟練地將筷子遞給她。
唐思伽接過筷子：「謝謝。」
時川動作微頓，很快如常：「姐姐不用和我客氣，」他說著，想到什麼，「我多做了一份早餐，放在冰箱裡了，明早姐姐起床熱一下就好。」
唐思伽微怔，抬起頭看著他。
「姐姐？」迎上她的視線，時川心中竟有一種不好意思的感覺。
可下一秒，他聽見對面傳來安靜的聲音：「你沒必要這麼做。」
時川拿著筷子的手一緊，熟練地露出一抹笑：「我們不是姐弟嗎？況且也不麻煩，順手就做了。」
唐思伽默了默，這次再沒多說什麼。
「姐姐的新房子很好，」時川吃著晚飯，狀似隨意地找了個話題，「窗子很大，白天陽光一定很充足。」
就像曾經他們一起坐在出租屋的地毯上，挑選的房子似的。
「嗯。」唐思伽淡淡地應。
時川像是受到莫大的鼓勵，又問：「姐姐一直再沒鋪地毯？」
唐思伽垂下眼帘：「……沒有。」
「是沒選到喜歡的嗎？我認識一家手工地毯公司的董事長，可以給……」
「我已經不喜歡在地毯上看書辦公了。」唐思伽打斷了他。
時川的話音猛地停住，過了很久，才從喉嚨擠出一句：「是嗎？」
唐思伽這次沒有應聲，安靜地將眼前的米飯吃完，將碗筷收拾好，就要拿去廚房。
「我來。」時川如夢初醒，站起身就要接過她手中的碗筷。
「你已經做了飯，刷碗還是我來吧。」唐思伽抱歉道，避開他的手，走進廚房。
時川仍站在原地，她對他很禮貌。
即便他一遍遍告訴自己，這只是重新開始的開端而已。
可心臟扭曲顫慄著，酸疼的感覺，還是出乎他的預料。
他突然想起很久遠的一件事。
去年的清明，她為父母而傷心流淚，蜷縮在地毯上時，他抱著她回到臥室，心臟也在像現在這樣顫慄著。
那時，他以為是因為她的傷心而興奮。
可此時，他好像明白了，那不是興奮，而是心疼。
可他的開竅，遲到了整整一年。
廚房內的水流聲消失，唐思伽擦著手走了出來，看了眼時間：「你聯繫上司機了嗎？」
時川恍惚地看著她的眉眼：「嗯。」
唐思伽鬆了一口氣：「那你早點回去休息吧。」