「我今天還跟他們一起去迪士尼，」她笑下：「人好多，正值暑假，很多父母帶小朋友來玩。」
「我在這裡工作這麼久，一直沒去過，今天如願了。」
陳硯南望著她的眼睛，耐心聽她講下去。
他瞳孔漆黑濕潤，像夜色的湖泊，深沉的，溫柔的，包容萬物的。
陳硯南問：「開心嗎？」
秦芷咬唇笑，慢慢搖頭，她不開心，真的很不開心。
她以為有些事想明白就好，譬如廖明珠有新的孩子新的家庭，她一個人也過得很好，但事實是，她還是在旁觀時感到痛苦。
秦芷什麼也沒說，被陳硯南抱進懷裡。
她垂在半空的手臂，在遲疑半秒後，放在他腰間，聞到久違的味道，她慢慢地靠在他的肩膀。
半分鐘後，陳硯南道：「時間已經很晚，別的小朋友都已經回家。」
「我來接我家的小朋友。」
秦芷破涕而笑。
—
兩個人坐上車。
陳硯南問她去哪，秦芷怔了下，她不想回去，他問：「去我那可以嗎？」
「好。」
陳硯南打開導航，點擊歷史記錄欄的第二個地點。
秦芷背靠在車座，本來放鬆的狀態，卻在聽到導航的聲音時愣住，她抬起眼睫，因為導航的聲音跟她的如出一轍。
「系好安全帶，我們準備出發了。」
「前方一百米右轉，注意路邊行人。」
聲音從車裡發出，聽起來有些陌生，但她還是辨認出聲音跟自己的很相似。
陳硯南啟動車，匯入主車道後解釋：「是你的聲音設計的，前兩年才終於做出來，前後十幾個版本，只有這個最像。」
其他或冷或太溫柔，都不像她。
秦芷已經不知道說什麼。
導航聲音並不吵鬧，只會在關鍵時刻出聲，提醒他什麼時候該轉彎，什麼時候該注意紅綠燈，又在什麼時候掉頭。
陳硯南視線平直地看著前方說：「有時候就像你還在，就坐在副駕。」
秦芷睫毛輕顫，她無法想像他口中的畫面，只要想到他的生活並不如她想像中美好，她就像被五年前，她自以為是的子彈擊中。
陳硯南說話間沒有按照導航指示上高架橋。
導航再次出聲：「迷路了嗎？沒關係的，我已重新為你規劃路線，我們早晚會抵達終點。」
秦芷再次抬起眼睫時，漆黑的睫毛上掛著剔透的水跡。
怎麼會這樣？
她抓著眼下唯一能握住安全帶，眼淚從眼角順著滾落，滑過唇角，沾濕下頜。
今夜淚失控，要將這五年的眼淚全都流盡。
「這幾年，它一直在重新規劃路線，卻一直沒導向你在的地方。」
時間太久了，久到他也懷疑，會有抵達終點的那天嗎？
陳硯南說：「我回來找過你，三次。」
一次是畢業後不久她生日，他提前一天回來，在她租住的房子等很久，她沒回來，第二次是兩年後，他看見她跟一個男生並肩走進餐廳，男生看起來很普通，他至今想不起臉，但她對他笑得很開心，他才知道她有了新戀情，而對方像是她想要的。再然後她身邊換了新的男生，是公司的同事，兩人同進同出，對方很健談，她會安靜看著他。
他想過突然出現，讓她分手，他們能做的他全都可以，而他們不能做到的，他也可以。
但他沒有干涉，沒有做任何事，儘管他想得快發瘋，他給她時間，等到她試過其他人後，會發現不過如此，沒有人會比他更好，他才是唯一正確答案。
車緩慢停下，導航的聲音溫柔響起：「你已抵達終點。」
聲音停頓半秒後又輕輕響起，像在囈語：「陳硯南，我真的好喜歡你。」
秦芷望向他，淚眼模糊。
那曾是深夜裡，她情不自禁地告白。
車窗外燈火通明，他的輪廓被虛
化，最後與年少的模樣重合，她捂著唇，不敢溢出半點聲音。
陳硯南扯紙巾替她擦掉眼淚，眼眶灼熱有濕意，他問：「我們重新開始好不好？」
「就像以前。」
低沉的喃喃像是夜風下細竹拂動聲，秦芷在他的目光注視下融化，單薄的肩在顫動，說不出半句話來。
他們下車，在輸入密碼後推開門進入房子裡。
下一刻，陳硯南一手捧著她的臉吻上來，秦芷仰頭迫於平衡往後退一步，後背抵上門。
他們吻在一起，身體像燒化的黏土，在碰撞間要狠狠融為一體，誰都沒有喊停，在這種笨拙又不管不顧的吻勢里，磕碰到牙齒，甜美與疼痛並存。