「如果是呢？」李善情問。
「……」專家安靜了幾秒，沒有回答他。
比起身體，李善情也在意公司和產品，便問：「可能是植入引起的嗎？」
對方很快便否認了，說：「這種情況，可能性不大。」
「你究竟懷疑什麼？」李善情實在不喜歡不上不下被吊胃口的感覺，直接道，「可以先告訴我，我身體不大好，承受能力倒還可以。」
專家思考了片刻，很輕地嘆了口氣，對他說了實話：「PMA，進行性肌萎縮，甚至漸凍症。」
李善情從沒想過這種病症的可能性，大腦一時間有些空，幾乎想笑，或者對對方說「別開玩笑，我只是肌肉無痛抽動，本來就沒力氣，不是得絕症要死了，能不能別這麼晦氣」。
專家感受到他的沉默，又補充：「現在只是猜測，確診需要很長的時間。我看了你其他的檢測報告，排除了大部分可能，我上個月剛剛遇見一位症狀已經比較明顯的病人，所以才有點懷疑。」
「……知道了，」李善情對他說，「我回來就開始檢查。」
李善情掛了電話，在房間裡呆滯地坐了一會兒，這兩天沒怎麼注意的肌肉又跳了起來，好像有一個多餘的生命體存在於那塊區域。
他抬起右手，看著自己的手指，張開放鬆，又張開放鬆，不知是心理作用，還是累了，他覺得小拇指動起來有些慢。
應該是虛驚吧。李善情想，早知道不找這名專家，是因為他才接觸過這類病人，才會有次懷疑。漸凍症本便不是一項可以迅速確診的疾病，這專家實在是想得太多了。
他的人生才剛開始有了好轉，有愛他的父母，朋友，有正在高速運轉向前的公司，還有終於對他透露心意和感情的莊敘。
心裡覺得不會是真的，李善情還是一整夜都沒有睡著，到早上才想起來，給莊敘發了簡訊，祝他：「生日快樂。」
想了一會兒別的祝福，加上：「小莊，祝你身體健康，萬事如意。」
莊敘已經醒了，很快回覆說「謝謝」，問李善情：「我什麼時候來接你？」
「半小時吧。」父母出門了，瑪麗休假，李善情也不想一個人待著，他覺得害怕，又發：「越快越好。」
他走到浴室，發現自己的臉色青青白白，像一個鬼魂，只有一對眼睛有活人的光澤，深深看向鏡子裡，像在說「我想活下去」。
——如果生命的時鐘真的開始迅速地倒計時，如果生命真的會停。
李善情不要自己再去想，洗了把臉，在衣櫃裡發現以前莊敘送給他的外套，便穿上在他的休閒衣外面，又戴上一頂學生時代的帽子，下了樓去。
和他的裝扮比起來，莊敘實在穿得很正式，襯衫和西褲，只差一件西裝外套就可以去上班。
莊敘開車帶他在濱港細窄的路上前行，給他介紹這座城市的變化，他們途徑了李善情以前的高中，濱港大學，遊客區，群英醫院。
有些建築拆掉了，有些翻新，李善情睜大眼睛，想將一切記錄在大腦中，又懷疑這些記錄到底有沒有意義。
因為心中壓著事，他沒怎麼搭莊敘的話，莊敘注意到了，開到觀景點附近的停車場，停到車位里，問他：「你是不是累了？」
李善情抬眼，看到莊敘關心的眼神，「嗯」了一聲，勉強地開玩笑：「怎麼這都被你發現啦，大壽星。」
「我看你沒怎麼說話，」莊敘說，「如果真的累，我送你回去。」
李善情馬上說「不要」，「我不要回去。」
說到這裡，李善情看到車窗外，不遠處一家烘焙店的招牌，突然想起來，他第一次為莊敘過的生日，給莊敘買一個甜甜圈。他想讓莊敘重回當年，也想自己待一會兒，便說：「你在車裡等我一下。」
走到烘焙店裡，一股奶油和水果的甜香迎面而來。李善情沒戴口罩，聞著都感覺快過敏了，有點壞地迅速挑選了一個看起來最夢幻的，和莊敘的氣質完全不搭的草莓蛋糕，對穿著圍裙站在收銀台的女孩說：「你好，我想要這個，請幫我包起來。」
他拎著打包盒，要了一盒蠟燭，慢吞吞走回莊敘車邊，開門坐進去，把蛋糕遞給正在等待的，看起來打扮得體面又健康的莊敘，說：「生日快樂。」
莊敘拆開來看，李善情看到他挑了挑眉，故意問：「是不是很合你的心意？」
莊敘竟然沒有否認，低低「嗯」了一聲，又讓李善情感到惡作劇失敗，繼而心痛了起來。李善情發現自己比想像中更加喜歡莊敘，然而他總是運氣不好，運勢一低再低。