「關於你父親的噩耗……我很抱歉，羅芝。」
「你是來出差的？」羅芝眼神依舊是直的，恍惚問道：「來雪城出差？」
兩人從壽衣店出來，羅芝手裡捧著一束黃菊花，執意要去海邊，喬爾只能陪著她。
喬爾搖頭，眼神卻沒移開她：「不是。」
喬爾總是一個人，獨來獨往，他真的很神秘，住在哪兒，有什麼樣的背景和過去，羅芝都不清楚，其實眼下這個時機就很好，喬爾似乎要主動解釋，也許錯過今天她又不知道要等多久才能等到一個縫隙，去藉機撬開喬爾包裝在外面的殼。
可惜羅芝真的沒有一點力
氣了。
「你是不是也覺得我無情？」兩人走到海邊，羅芝突然開口，聲音輕得快被夜風捲走：「放棄遺產，也不過問債務，就好像……好像他整個人都跟我無關了一樣。」
夜色下，雪城的海岸沉入一片幽藍，潮濕的風吹得人微微發冷。
喬爾停頓了一下，認真回答：「你已經是可以獨當一面的成年人了，我知道你很強大，尋常問題傷害不了你，但再強大的人也有脆弱和無助的時候。所以羅芝，別有負擔，你要是想說，隨時都可以跟我說。」
羅芝卻脫下高跟鞋，赤腳踩在沙地，腳趾陷入濕涼的沙礫，朝海浪伸展的盡頭慢慢走去。
她彎下腰，將一束**輕輕放在離潮水最近的地方，動作小心而堅定。
「以前我爸每年夏天都來這兒游泳，」她說，聲音淡淡的，「游泳是他的愛好……也是我記得的關於他的為數不多的事情。」
喬爾站在她身後，目光穿過潮水與風聲，定定落在羅芝身上。天際線早就看不見了，只有岸邊昏黃的路燈遙遙照著羅芝的身影，映出一幅孤獨而堅定的剪影。
「我小時候，家裡種了很多菊花。」羅芝閉上眼睛，似乎前言不搭後語，但無所謂了，人都死了，還有什麼所謂？她任由思緒放飛，想到哪裡就說到哪裡：「其中有種綠色的絲狀花瓣，我自己特別喜歡，可是今天畢竟是祭奠，還是得買黃的。」
她沒有回頭，但她知道喬爾就在身後，不逼近也不走遠，靜靜地陪著。
她知道他會像從前每一次那樣，面色從容，不催促也不急著安慰，只做一個耐心的聆聽者。
「他後來有了重組家庭，我不想和他們打交道，也懶得去融入他後來的人生。人都走了，更不必做給誰看。」
「前些年其實也不好過。」她的聲音一寸一寸往深處沉：「有時候我考試，他忽然發信息打斷我，補課時還會偶爾接到陌生的騷擾電話……當然，最後是我媽做出了割捨——他們離了婚，那些糟心事就惹不到我們頭上了。」
她的聲音被碎沙卷進海浪，而海浪拍打礁石，泡沫中升起潮濕的咸腥味，久久迴旋。
「但我還是害怕，我總是害怕……」
她頓了頓，忽然說得極輕極快：「你也許不知道，其實是你給了我勇氣，所以我主動提出跟他見面，我飛回雪城，做好準備來找他，不僅是想聽他說，其實我有事要跟他說。」
她閉上眼睛，任風把睫毛吹得微微發顫：「上天大概也知道他是個非常難處理的麻煩，所以不等我做出什麼，就把他帶走了……你說，這算是對我的恩惠嗎？」
「你想跟他說什麼？」喬爾低聲地問。
「害，其實也不重要了，只是我覺得不好意思，所以從未跟人提起過。」
羅芝閉上眼睛，任自己被裹著回憶的浪潮聲淹沒。
算了，沒什麼好隱瞞的了，人都死了，還顧忌什麼呢。
「我想告訴他，那一年，就是他走的那天，其實我跟在他的車後面，一直跑一直跑，跑過了整個廠區。」
「我跑啊跑，從沒想過自己能跑那麼遠。」
廠區很大，到處貼著國企改制的標語，工人們沒了班，一波接一波在鬧事……可那天偏偏是個頂好的艷陽天，到處都靜悄悄的，一個舊時代終於被甩在後面。
後來她又偷偷回去過，把那條路重新走了一遍，一萬八千三百六十步，十四公里。
那年她十六歲，獨自跟著車，跑了十四公里，把半生的勇氣都消耗完了。
從此之後，她低著頭，唯唯諾諾，受了委屈和欺負，再也不開口說。
羅芝終於泣不成聲。
海潮已經漲得很高了，水線沒過腳下，一個海浪撲上來，喬爾猛地衝上去，一把把羅芝拉回來。
他動作用力，把羅芝攬進懷裡，緊緊地抱著她。
「羅芝。」他輕輕喊她的名字，像擁抱一個被世界遺忘的孩子。
「羅芝……人生總是很艱難，生離死別，不是所有的怨恨和疑問都能隨著死亡消解，有執念是正常的，你不用苛求自己。」
「我會忘了他嗎？」羅芝抬頭，遲鈍地問。