他伸出手，凍肉一樣的指尖在土裡一勾一划寫出「陸絕」。
從樹葉間擠進來斑駁的光影，落在那瘦極的手背，交錯的粗大藍色血管清晰可見，膚色是病態的茄青色，像一隻精心雕刻的藝術品。
俞汀第一次知道絕姓，這麼取名是他母親姓絕？俞汀猜測著，一時不知接什麼，他撥掉指尖的泥土說：「喔。」
陸絕摩挲著指尖的泥，又問了那個問題，「什麼時候有藍雨？」
藍眼淚一年難出現一次，藍雨就更難了。
俞汀搖頭，「我上次看見是5年前。」
陸絕挑眉，俞汀又說：「漲潮會下雨，你可以在漲潮天去碰碰運氣。」
陸絕問：「什麼時候漲潮？」
「不知道。」瞥見陸絕病態的臉色，俞汀停頓說，「手機號多少，我回去問了告訴你。」
「沒手機。」
俞汀愣住，是不能接觸手機輻射的病？他抿了下嘴角，「你能外出嗎？」
「翻牆可以。」陸絕懶懶指了一下洋樓左側，「那邊有圍牆。」
這次他手從俞汀眼前掠過，毛細血管是冷到極致的淺藍，以及指關節那些深深淺淺痕跡。
那種痕跡俞汀非常熟悉，那是反反覆覆啃咬指關節才會有的痕跡。
俞汀低頭按著土，「行，明早……」餘光瞥到快曬冒煙的草皮，默默改了口，「下午太陽落了，你到那堵牆等我。」
回到家，趙如菲已經做好了一桌豐盛大餐，張敏華也到了。
吃著飯，張敏華突然感慨說：「哎，這段時間吃多了大戶人家的剩飯，海膽鮑魚都不香了。」
趙如菲疑惑地眨眼，張敏華樂呵呵解釋說：「我工作的地方不是有個少爺來了嘛，廚子都是從京市跟著來的，好幾個呢，專門做中餐、西餐的，點心的……食材也都是空運拉來的，我這種小老百姓也算是見過世面了，就獼猴桃還有樹莓味的呢，就那麼一小個。」趙敏華夾了一顆紅燒肉里的雞蛋，「跟這雞蛋差不離大吧，就要上百塊錢呢！」
「……」趙如菲很驚訝，她悄悄瞥了俞汀一眼，放下筷子比劃著名，「還有一個上百塊的獼猴桃呀？」
「有呢！」張敏華越說越起勁，「獼猴桃都不算是什麼，那陸家少爺連喝的水都是來自什麼幾千米海拔的冰川，一次運費都夠我們喝幾年水了！瞧瞧人家這日子，才17歲就勝過我們這輩子了。」
趙如菲沉默了，不是滋味地戳著碗裡的紅燒肉。
她和俞汀上次吃紅燒肉，還是兩個月前。
俞汀看出了趙如菲的想法，夾了一塊紅燒肉滿足咬了一大口，嚼著給趙如菲比了個「還要」，趙如菲才又笑了，拿過勺子給他舀了一大勺紅燒肉和醬汁，比劃著名讓他多吃點，多長肉。
張敏華瞧著母子倆的互動，笑眯眯說：「不過照我說啊，汀仔這樣也不賴，那陸家少爺有錢沒用啊，是只病秧子藥罐子，那些好菜好飯也吃不了，還從不理人，脾氣很差的樣子呢……」
俞汀安靜吃著飯，等吃完飯送張敏華出門，他才禮貌問：「敏姨，最近會漲潮嗎？」
張敏華的父親是老漁民，比本地台發布的潮汐預測更准。
打完電話，張敏華跨上單車，「你爺爺說下周三有一場小潮。」
門口有截路的路燈壞了三年多了也沒人來修，俞汀打著電筒送張敏華到有路燈的地方了，他才快步跑回家。
進屋他查了周三的天氣。
晴，還是沒雨。
*
次日俞汀六點起床，衛生間也亮著燈，趙如菲也一如既往起了。
俞汀先鑽進廚房蒸好了包子，稀飯和一小碟鹹魚，他弄好早餐，趙如菲也洗漱好了，她打著手語，「周末不多睡會兒？」
俞汀伸展著四肢，「睡飽了。」
趙如菲咧嘴笑，吃完早餐，她告訴俞汀中午不用送飯就出門了。
時間還早，俞汀打掃了一遍房間，沒事做就開始刷題，持續不斷的沙沙筆聲，窗外的花都被太陽快烤焦了，接連不斷的手機震動才將俞汀從題庫拽了出來。
他看了眼屏幕，下午三點了。
來電是李成蹊，「汀哥出來玩！他們約去壹號星球打球。」
壹號星球是小城非常熱鬧的一個娛樂場所，有各種球場還有最新的遊戲機，年輕人都喜歡去玩。
「你們去吧。」俞汀繼續算題。