——祝我的朋友們，身體健康，萬事如意，偶爾想我，時常相見。
——最後，有緣再會。
這個夜晚沒有風，也沒有雲。
天空很黑，綏北中學依舊掛著勵志的橫幅，學校門口張貼著各種注意安全和防騙知識，文七班換了新的桌椅，黑板上的值日表寫著陌生的名字。
王天嬌對姜知杳說，鏡頭裡只出現一個人的視頻，她只為王志強拍過。
學校門口的小吃攤有著幾個穿著校服的走讀生，他們愁眉苦臉地討論著枯燥乏味的考試，煩惱著下周到來的小測，困惑高中怎麼就那麼累。
姜知杳已經翻過了高三這一頁，站在大學的新篇章，卻在這個夜晚，開始懷念自己無數次在夜晚崩潰的高三。
她想起很多個陽光燦爛的課間操。
王志強站在班級門口，用試卷當手絹，讓他們趕緊回來別讓他當留守兒童。
關楚迎捂著耳朵嘴裡說不聽不聽。
遲盛走在她身後，很欠地比劃著名兩人的身高差，問她為什麼不能多喝點牛奶長高些。
王天嬌替她不滿，問遲盛能比珠穆朗瑪峰高嗎？
溫琦低頭走在林秉良身邊，突然仰頭，指著圍欄外飛過的鳥群。
教室門口的王志強一起被吸引視線。
大家抬頭，看見成群的鳥雀拍打著翅膀從樹梢飛走。
那是她們的高三。
總是成群結隊，偶爾爭吵，總是歡笑的高三。
姜知杳不知道那些鳥都飛到了哪裡。
卻相信，總有一隻，會路過王志強的墓碑，帶著他去往更溫暖的地方。
沒有病痛，沒有消毒水，沒有手術。
只有溫暖的陽光和敞開的教室。
運動員進行曲反覆循環，他們站在教室門口，剛回頭，王志強就追上來，聲音比音樂更大聲。
「走吧走吧，我們去做課間操。」
走廊下面，會是永遠的春天。
第75章
王志強給遲盛的信要比別人的更長一點。
他坦白了自己做過的一些缺德事情，比如弄丟了他的漫畫書、在他家住的時候不小心把番茄醬弄到桌布上，但他沒讓遲盛原諒他，非常理直氣壯地告訴遲盛不能跟他計較。
天大地大，逝者最大。
——雖然你這人不太好意思說肉麻的話，但我很確定，我就是你最好的朋友，因為你每周都飛回來看我，我爸媽問我，我是不是欠你錢，我說不是，因為我對你來說很重要。
——寫到這兒的時候我都感覺有些肉麻了，你千萬別讓關楚迎看見，他一直覺得他分別是我倆最好的朋友，就讓他這麼以為吧，腦子已經不好使了，心還要被傷害就顯得不太厚道了。
——我想想看到這兒你會說啥，來分一下時間段，高中的你會說太好了，心思千萬別放在學習上，這樣下次考試你就能輕鬆超過我。大學的你會面無表情地看著我，好像哈利波特在看伏地魔，隨我怎麼說，你有點懶得反駁。
——我獨處的時間太多，閒著無聊就會想很多事情，也會想罵很多人。好，我要開罵了，遲盛你個傻逼，你竟然會真的去反思自己，竟然會真的因此懷疑自己不值得被人喜歡，竟然會真的覺得自己是個不懂事的人。
——王尼古拉斯志強常說一句話，希望你以後也能記在心上：我是全世界最有眼光的人，我選擇跟你做朋友，就足以說明你勇敢、善良、熱血，你很好，你不要因為任何人質疑自己。
——不過有一點，王大師需要點撥你一下，王大師很確定自己就是你最要好的朋友，但是王大師覺得班長並不能確定她就是你喜歡的人，你每周都會來看我，所以你不需要告訴我，我對你的重要性，我也能明白，但你跟班長好像不常見，那她要怎麼確定自己就是你喜歡的人？
——哦，但你也可以放心，王大師日後還是會保佑你的，就衝著你請我吃的飯、借我打的遊戲，還有給我用的零花錢，我都會一直保佑你的。你也知道我這人很難做到公平公正，你放心我絕對沒有在別人的信里這麼說，但你也千萬別去看我給別人寫的信就是了。所以，我會保佑你心想事成，會保佑你比你想的更幸福一點。
——不要為我難過，遲盛，死亡不是終點，我王志強肉身雖死，靈魂永存，人間這副本我就先通關了，希望你能成為以前的你，我比較自私，就不說不用常來看我這種鬼話了，要記得我，常來看我。
落款是，永遠十八歲的王志強。
王志強的離開，像是一場不知何時會停下的雨。
遲盛想起跟王志強一起看的尋夢環遊記，王志強學著主人公說，永遠不要忘記他。
不會的，沒人會忘記他，他活在大家最美好的十八歲，從此承載了關於過去所有美好的記憶。
遲盛如他所說不要為他難過。
飛回B市的航班上，姜知杳在他身邊睡著，空姐走過來問他需不需要飲料，他搖頭說不用，伸手替她將毛毯往上拉時，她握緊他的手，皺著眉醒來，問他怎麼了，說完看見他的動作，隨即鬆了手。
「外面有星星。」她沒了睡意，跟他一起看向窗外。
「我媽生病的時候，我想過很多關於死亡的事情。」
延誤許久的航班，周圍不少人已經熟睡。
姜知杳看著窗外近在咫尺的星星，對遲盛說：「人死後會去哪裡，變成星星嗎？這好像是比較浪漫的說辭，但星星太遙遠了，如果是我的話，我更希望變成戒指，變成項鍊，變成能讓我在乎的人隨身攜帶的一樣東西，最好的話，是能變成他的眼睛，分享他所能看見的東西，留在離他最近的距離。」
「然後我發現，代入自己，能平靜地去設想，可是代入對我很重要的人，就不行。我對我媽說，我希望能夠將我一半的生命分給她，就像當初她用生命為代價生下我那樣。我媽告訴我，她並不畏懼死亡，她不害怕生命的終點會不會就在明天，但她害怕我跟我爸會不知道怎麼活。」
遲盛看著她。