或許，唯有自己也親自前往，才能知曉那一切。
##
陌生的、未知的星球上，江顯被反鎖在飛行器中，每一秒的等待都如同一個世紀那樣漫長。
父母去實地探索了，而她無法真正踏上地面，只能打開外界環境監視屏幕，來進行觀察。
隨著她啟動按鈕，屏幕亮起，映入眼帘是一整片金色的、閃閃發光的金屬。
造型詭異的航站樓靜默站立，鋒利的塔尖刺向天空，地面在日光下猶如波光粼粼的水面。
這是什麼星球？
江顯依稀記得「現實」里，小時候自己也沒能走出艙外一探究竟。那時候她因為聯繫不上父母慌張和害怕，不小心碰到了角落裡的什麼設備。
那個設備——江顯環顧四周，看到操控台上那隻信號發射儀一樣的東西。遲疑了一下，她這次乖乖地避開了它。
##
飛行器猛烈地震動著，仿佛一艘在滔天巨浪里瘋狂顛簸的船隻。
重力維持失靈了，江顯從安全帶的間隙里滑脫出來，整個人顛倒漂浮著撞上了天花板。
「減速推進器故障了。」江越看著儀錶盤上那些失控的偏離指針。
報警提示器正在不停叫囂，警告紅燈把整個艙內都染上血色。
「我們會墜機嗎？」她按照劇本的安排，發出一聲天真的、無知的疑問。
「不會的。」江越說，「不會的。你先去逃生艙里等爸爸媽媽，好嗎？我們收拾完東西很快就跟上來。」
「江江乖哦，等回去後我們再給你好好過個生日。」紀霖也安慰她道。
江顯分明注意到，在父母微笑的臉龐附近，空氣里懸浮飛舞著一顆顆圓潤晶瑩的水珠。
…………
江顯在逃生艙的透明窗前用力抵住手，她的掌心已經和窗戶緊密地粘合了，連掌紋都要被掖平。但是她既無法穿牆而過，也觸摸不到他們。
他們在透明窗的另一面朝她平和而欣慰地笑，費著好大力氣才能在失重環境下扒在窗前。他們身後是漫天無序飛舞的儀器。
這不是真的。這不是真的。他們只是星星尚未死亡時發出的光、是熄星的余火。江顯努力告訴自己。
「小顯，快把逃生艙關上……你看那顆近在咫尺的水藍色美麗行星就是我們的家園……」
「你要記住，當你看向茫茫宇宙時，不僅僅是在觀測那些毫無生命的星球……」
飛行器最後奮力擺動了幾下以遠離逃生艙，然後失去平衡，化為一顆飛速縮小的流星消失在她的視野。
江顯知道它的主體部分會墜入海洋，零件部分則把整篇山丘都引燃。
再然後，人們打撈出冰冷海水裡那顆冷卻的金屬膠囊，卻把它其中包裹的秘密再度沉入海水。
現在，視野里只剩下藍色的、點綴著絮狀雲層和零星綠色的星球。
時隔不知道幾個20年的記憶長度，江顯再一次、親眼見證了家人的死亡。
…………
江顯一次又一次更改參數，一次又一次重啟。
她不斷見證著親人的死去；從開始不信命地試圖做徒勞努力，到一點點變得疲憊和倦怠，到最後她甚至變得麻木。
逃生艙準備室里，江越把亂飄的她從天花板上拽下來，塞進逃生艙內。
然後他的手會被金屬劃破，齜牙咧嘴強忍著疼痛。再然後他會騙自己說，他們都會平平安安回到家，而她還有陪著演下去——江顯已經知道了接下來會發生的一切。
「江江乖哦，等回去後我們再給你好好過個生日。」
又是一句熟悉的台詞。
「可是，這裡不是只有一顆救生艙嗎？」江顯猛然抬頭，用孩童天真無邪卻又冰冷的語調說道。
父母對視一眼，愣在了當場。
「要我說，你們倆應該選其中一個上逃生艙。這樣還有可能趁早查清楚幕後黑手的身份，並把那顆星球上發現的一切公之於眾。畢竟大人不會像孩子那樣輕而易舉就能被擺布。」江顯已經不知道自己在說什麼了。
面前倆人表情猶如見鬼。
「這只是最客觀、最理智的方法而已。」江顯說。
事實證明，孩子就是能輕而易舉被擺布。她被強行塞進了逃生艙，又一次目睹一切的發生。
看來，接下來擺在自己面前的，是又一個冗長而無聊的20年記憶。
……