齊宿頓了下，默默縮回手。
「我把你吵醒了嗎？」
「滾。」她言簡意賅。
「那我先出去，你再睡會兒。」齊宿捏起毛巾，放到水盆里端出去清洗。
望著他輕快頎長的身影，薛知恩無意識地攥緊被子，指骨隱隱泛白。
直到人徹底關門離開，她才掀開棉被，顫抖著捂住右腿，額頭滲出一滴冷汗，眼前的景象發暈，發虛。
雜亂的聲音和記憶在她腦海中瘋狂晃動，折磨不堪一擊的神經末梢。
她咬緊下唇，渾身顫抖，愣是一聲沒溢出口。
五分鐘後。
薛知恩脫力般靠在床頭，唇色白得嚇人，望著窗外的艷陽天，一種空洞的想法籠罩，逐漸侵蝕。
她不顧還扎在手背的吊針，下床。
可剛幻痛過的右腿不支，人直接摔倒在地。
哐地一聲。
連同她的尊嚴，摔得稀爛。
薛知恩抓緊褲腿，指尖摳進腿肉也毫無所覺。
這兩條無法再恢復如初的腿，無時無刻不在告訴她一件事。
她真的是個廢人了。
好累……
皮膚貼著冰冷的瓷磚，她靠著床邊，連抬頭再看一眼窗外的力氣都沒有。
齊宿再回來時就看到這一幕。
女生披頭散髮的跌坐在地，了無生機的樣子。
他心口倏然一滯，趕緊放下東西跑過去，視線觸到她回血大半的手，眉心猛跳，「薛知恩！你……」
又在望到她灰敗頹漠的臉時頓住。
齊宿來不及多想，按響呼叫鈴，他不敢擅自處理，只能小心翼翼地將人從地上抱起來，手好好放平。
一通下來，薛知恩毫無反應，任由他擺弄，像個沒有生命的精緻玩偶。
頭戴一條槓的護士很快趕來。
見針頭回血程度，本想訓斥在看到木訥的薛知恩止住，邊處理邊不滿地瞪一眼立在床邊的齊宿。
「怎麼弄得這麼嚴重？病人不注意，家屬也不知道看著點嗎？」
「是我出去太久了。」
齊宿沒否認家屬的身份。
溫熱的掌心捂住薛知恩看針的眼睛，安撫似地順了順她的背。
薛知恩微不可察地顫了下。
護士說什麼，他都應著，好脾氣的不像話。
處理完後。
護士看了眼木然的薛知恩，再看看溫柔繾綣的齊宿，到底沒再說些什麼，囑咐幾句注意事項便退了出去。
等在導診台的小護士們一見她出來，忙圍了上去。
「護士長，護士長，是不是她？」
「有沒有要簽名？」
「照顧她的那個男生是她男朋友嗎？」
護士長回想剛剛，也不知道該如何說。
只道：「看著……挺像樣的。」
「什麼像樣？」
「男朋友。」
那溫柔到能膩死人的眼神，不是男朋友真說不過去，但有點說不上來的奇怪……
病房內，安靜到可怕。
薛知恩坐在床上不發一言，連罵他，讓他滾都沒有。
齊宿給她調整病床到舒服的角度。
「先躺下。」
薛知恩沒動。
齊宿嘆了口氣，收著力道按著她躺倒，薛知恩也沒反抗。
病床的床頭上傾。
他垂眸認認真真地幫她掖完被角後，深棕色瞳仁沉沉地盯著她。
「知恩，跟我聊聊好嗎？」
聞聲，薛知恩慢慢抬眸。
此時兩人距離極近，他的手撐在她的一側，呼吸的全被覆蓋。
甚至能看清他眼底暗色的痴迷，跟蜘蛛網一樣，密密麻麻讓人窒息。
她有點不適，也有點不理解。
「我為什麼要跟你聊？」她冷聲道，「你算什麼東西？」
「罵我的話可以等會兒再說，」齊宿毫無憤怒，反而輕笑，「我還沒錄音，別浪費了。」
「……」
薛知恩一口氣被堵在胸腔，咽不下也吐不出來，難受的要命。
「我不想跟你聊。」她儘量讓自己語調平穩，「請你出去。」
「你禮貌說話也好好聽。」齊宿忽然道。
薛知恩徹底維持不住了：「神經病。」
「多跟我說點～」
齊宿粗聲粗氣道，那模樣好像要因為她這一句話攀頂。
「……」
薛知恩被瘮的不再說話了，齊宿反而喋喋不休起來。