九千二百三十塊。
為了這九千二百三十塊，她帶著我吃住在造紙廠辦公室，鋪了張蓆子，堵老闆好幾天。
那年我高一，成績很好，是班裡的學習委員。
文靜老實的女孩，把學習視為很重要的事。
我輕聲對我媽說：「學校那邊只請了兩天假，我想去和老師說一聲。」
她劈頭蓋臉地罵下來：「學校？什麼學校！你爸半死不活了，你還想著上學？！錢要不來你上個屁！」
我媽，叫陳茂娟。
是一個脾氣很差，冷漠自私的人。
也是一個很差勁的人。
我自幼，便是在父母無盡的爭吵聲中長大的。
媽媽嫌棄爸爸窩囊，掙得不多。
爸爸嫌棄媽媽整天打麻將，孩子不顧，飯也不做。
一個很普通、父母並不相愛的家庭，教養出來的小孩，必定是敏感和缺愛的。
我在很久很久之後才知道，陳茂娟和我爸是二婚。
我當然是她親生的女兒，但她卻不止我一個孩子。
她本就是個拋家棄子的女人。
當年撇下一雙兒女，在火車上偶然認識了我爸，直接跟著他下了車。
據說她的一雙兒女，至今還在山溝里的僻壤之地，那裡幾歲的孩子便要背著背簍下地幹活，穿得破破爛爛。
她窮怕了，跟了我爸，原想在大城市過好日子來著。
可惜我爸就是一郊區造紙廠還沒娶上媳婦的普通工人。
她逐漸怨懟，罵我爸哄騙了她。
在我上幼兒園時，她又染上了麻將癮，自此一發不可收拾。
成天地不著家，回家就是要錢。
爸爸上班之餘，家務什麼都做。
感情早就是沒了，之所以還在湊合過日子，因為爸爸說：「好歹是你媽，有媽總比沒媽強。」
可就是這媽，在我十六歲這年，帶我圍堵造紙廠老闆，逮到機會堵上他的車，瘋了一般，抓亂了自己的頭髮，扯開胸口那片白花花的肉，哭喊著招呼所有人都來看。
她以這種博人眼球的方式，哭訴著：「活不下去了啊，孩子爸都成那樣了，還拖欠我們工資不給，這是逼我們娘倆去死啊……」
車裡的老闆督促司機開車，並不想搭理她。
她見狀直接把我扯到車前，從包里掏出個農藥瓶子。
那農藥瓶子裡，是她不知從哪裡買來的百草枯。
我已經是高中生了，自然知道這意味著什麼。
我驚恐地掙扎，不住地哭喊：「媽！媽！不要！」
她力氣那麼大，瘋了一樣，硬掰開我的嘴，舉著瓶子往裡灌。
「逼我們去死啊，我們娘倆今天就死給你們看……」
車上的老闆終於知道害怕了，他趕忙下車：「大姐！有話好好說！咱們這就去財務拿錢。」
陳茂娟滿意地和他們一起去拿錢了。
我跪在造紙廠里，放聲大哭，不住地嘔吐，摳嗓子眼。
她給我灌進去了。
我自小便聽奶奶說過，百草枯是多麼劇毒的農藥，喝下去就沒有能活的，會死得很痛苦。
我那麼那麼地害怕，一邊哭一邊吐，全身止不住哆嗦。
直到陳茂娟拿著錢眉開眼笑地出來了。
她沒好氣地踢了我一腳，罵道——
「死不了，那裡面灌的自來水，瞧你這點出息，一點用也沒有！」
陳茂娟，是我媽。
親生的。
可是那九千二百三十塊拿回來後，她沒有花在我身上一分。
她沉迷於打麻將，依舊是很少回家。
冬夏換季的衣服和鞋子，學校要交的費用，她統統都是一句：「找你姑要去！你爸成了那個樣子，我沒走都是你們家燒高香了！」
她什麼都想讓我去找姑姑。
恨不能把家裡躺著無人照料的爸爸，也塞到姑姑家。
她常說得最多一句話便是：「許棠，你要知足，我要是走了，你連學也別上了，輟學在家照顧你爸吧。」
她說得對，我奶奶年齡大了，一直是姑姑照顧。
姑姑一家老小，並不富裕，且自顧不暇，表哥上大學的生活費，都是自己假期打工掙來的。
我爸，是我的責任和義務，不是任何人的。
正因如此，我高中都是走讀，周末假期基本都在家裡，洗衣做飯，幫爸爸按摩擦洗。
不到萬不得已，我不敢開口管姑姑要錢。
因為怕姑父有意見。
所以我常年穿著校服，在其他同學攀比鞋子的時候，我一雙三十塊錢的帆布鞋，穿到開膠。