孟緒初輕聲說，他半張臉埋在江騫肩頭，聲音悶悶的傳出來又輕又軟。
江騫詫異地低下頭：「你沒睡著？」
孟緒初沒應，過了兩秒睜開眼，和江騫略顯猶豫的視線對上，以為是對方兩隻手都抱著他不方便開門，沒多想便按著肋骨微微起身，壓下了門把。
那瞬間，耳邊傳來叮叮咚咚的脆響，江騫居然在門口掛了一串風鈴。
孟緒初循聲抬頭，看見的就是一顆顆漂亮的白色貝殼，高低錯落連成串，輕輕搖晃著撞擊風鈴管，脆生生輕響著。
緊接著房間裡燈光亮起，又是一整間房的貝殼，比起在孟緒初家裡看到的有過之無不及。
這座老式的建築里，每一個角落的裝飾都華貴，但江騫的房間卻很簡單。
一眼可以望穿的面積，潔白的牆面，灰色的地磚，一張桌子一張床，簡潔到極致，襯得那些華麗的貝殼裝飾像憑空出現在裡面，格格不入但主人分外珍惜。
孟緒初手指僵了僵，這才明白江騫猶豫的源頭，心裡騰起一種手腳發麻的不自在。
他轉過頭，不可避免地對上江騫的眼睛，心裡一亂，倉促移開視線。
江騫也沒說話，拍了拍他的背，抱他走到床邊，彎腰很輕地把他塞進被窩裡，再蓋好被子。
兩人心照不宣地沉默著，江騫關掉臥室里的主燈，只留下床頭一盞昏暗的小燈，轉身去洗手間裡接熱水。
暖光從洗手間門縫裡溢出，孟緒初仰頭看著床邊的小燈，感到心臟格外洶湧地跳動著。
他有一肚子話想問江騫，非常急切，立刻就要知道。
但視線開始模糊，帶著鎮定作用的止痛藥逐漸生效，經久不散的疼痛在身體裡變得麻木，他的意識也隨之模糊。
當江騫再次回到他身邊，用熱毛巾給他擦臉時，他已經說不出話了，只覺得熱氣像溫泉一樣包裹著他，蒸騰著臉頰，讓他幾乎瞬間陷入沉睡。
「江騫……」孟緒初眼睛都睜不開了，用氣聲喊著江騫的名字，比起說話，更像是某種囈語。
「在呢。」江騫握住他的手指，俯下身，輕輕摩挲著他纏滿紗布的手背。
那裡剛剛劃破了好大一條口子，牢牢固定的針頭嵌在皮膚里，被那麼用力地扯掉，皮開肉綻，血順著手指流了一串。
江騫很是心疼地托著他的掌心，看著隱隱還要滲血的紗布，自言自語般：「以後別總是這樣了……」
孟緒初其實沒有徹底睡著，知道江騫在他身邊，離他很近，也能聽到他說了什麼。
神經敏銳地繃著，他很想問問江騫為什麼要說「總是」，但話到嘴邊只能變成嘴唇輕微的開合。
「你……」孟緒初喃喃的：「你到底……」
最終沒能說出口，睏倦洪水一樣將他吞噬，他最後的一點力氣化為指尖無意識的顫抖，輕輕撓了撓江騫掌心。
·
孟緒初身體太虛弱，恢復意識前體溫就一直時高時低，這次睡過去後又沒能很快醒來，反覆發著燒。
就這麼一連昏睡三天才勉強恢復了精神。
醒來時江騫不在，有個醫生來給他檢查了一遍，撤掉了快要在胳膊里生根發芽的留置針。
房間裡恢復安靜後，孟緒初支撐著下了床。
他躺了太久，雙腿都沒有力氣，稍微動一下肋骨疼得要命，勉強走了幾步後，只能坐到輪椅上，疼出一腦門汗。
他微微倒吸著氣，弓著要捂住肋骨，足足緩了好幾分鐘才把這陣疼痛熬過去，之後再也不敢逞強，搖著輪椅去洗手間洗了把臉。
江騫的房間面積不大，哪怕是坐輪椅也很快就能逛完。
孟緒初身邊沒有手機，聯繫不到人，自己待了一會兒頭一回開始因為孤獨而發呆，破天荒地感受到什麼叫做百無聊賴。
江騫窗前也有貝殼風鈴，很淡的藍色，在微風裡一下一下輕盈晃動，孟緒初下意識伸手去碰，堪堪隔著一寸的距離，怎麼也摸不到。
他嘗試著伸長手臂，換來的就是身上骨頭咔咔一響，沒有癒合的肋骨發出即將散架的警告。
他吃痛地收回手，再也不敢亂動。
連和風鈴玩的權利都被剝奪後，孟緒初糾結半晌，最終沒抵得住無聊的侵襲，打開門，推著輪椅晃蕩了出去。
他活了二十大幾年，永遠在為各種各樣的事奔波忙碌，真的猛一下閒下來，竟然習慣不了，不找點事做渾身都不自在。