「還成吧，挺新奇的。」
顧重離記憶里的春節就是一大家子吃頓飯，飯桌上彼此沉默，家裡永遠沒有扯閒話這個事情。除了正經事，就是大事，他爸經常是大馬金刀坐在沙發上，品著茶，報紙從來不離手。
這麼多年，沒有一次從他爸爸嘴裡聽到玩笑話。他哥被教成沉默寡言，不茍言笑，一本正經的模樣，他爸得負主要責任。
現在，在陌生的時空里，他第一次感受到年味，感受到家的味道。
「乖寶，你愛吃什麼餡的餃子啊。」
「豬肉大蔥吧，你想吃什麼。」
「你吃什麼我做什麼，我不挑食。」
短短几個月，簡祁暄從一個炸廚房的殺手，成了顛勺各類烹飪不在話下的大廚。
顧重離倚在門口，目光溫柔地看向簡祁暄，他嫻熟的姿態活像是幹了幾年後廚，每一步都恰到好處。
「簡祁暄，你老實說，你給我做第一頓飯時候，會不會做飯。」
簡祁暄和面的手一頓，雖說有些記憶還不完整，就單單做飯這個事情，他估計是真不會。唯一會的那個麻辣燙，還是偷師學藝，只會人家的味道。
「我會。」
顧重離瓮聲瓮氣地笑了，他捂著眼睛，到底是沒讓眼底的笑意泄出來。
「嗯，會，會炸廚房。」
顧重離穩住身形，這才慢吞吞走過去，從背後抱住簡祁暄。他的臉頰貼在簡祁暄後背，溫熱的觸感灼燒著他那顆心。
「簡祁暄，我是不是沒有說過，謝謝。謝謝你這麼愛我，我很喜歡你的手藝，你給我做的，就是我最喜歡的。」
從小到大，家裡所有飯菜都是阿姨做的，他們家似乎就沒有下廚房的傳統，更沒有誰為了誰洗手作羹湯的愛意。他爸事業狂，他媽人，相敬如冰，有一段時間，他甚至以為所有家庭都那樣。跟冷庫似的，沒有一點溫情。
「怎麼好端端的說起謝謝來了，要說謝謝，是我應該謝謝你，謝謝你出現在我的生命里，給我原本黑暗的生命，添上了無與倫比的光彩。」
顧重離的出現從來就不是意外，是他費盡心思，一點點勾引接近，是他求來的。
「哎呀，好了好了，不說這個了，謝來謝去的，沒完沒了。我也要和你一起包餃子。」
「好啊，給你一點點，乖。」
一個小小的麵團更像是打發礙事的小孩，過家家似的給他一點點面，好像這樣就能玩上一整天。
「簡祁暄，你多包一點餡，我愛吃餡多的。」
「好，我捨得下料，不是去外面的小餐館，豬肉吃了三年，那頭豬只是受了皮外傷。」
一番話把顧重離逗得哈哈大笑，他隨意抬手揉了揉發癢的鼻尖，下一刻就被簡祁暄咔嚓咔嚓拍了照片。
「你拍我做什麼，我又包不成餃子。」
「拍……小花貓。」
顧重離扒著簡祁暄的手機看了眼，他臉頰上粘了麵粉，一道一道的，還真像個小花貓。
唔。
顧重離抬手往簡祁暄兩側的臉頰上抹了抹，滿意點頭。
「好了，你現在和我一樣，都是小花貓了。」
此起彼伏的笑聲飄蕩在小小的廚房裡，顧重離從來沒有那一刻像現在這樣開心過。
這個年三十才真的像是年三十。
他幫忙給簡祁暄打下手，兩人做了八個菜，每一份菜量都很小，正好是兩個人的量。
很久沒有開機的電視裡播放著春晚，在歡聲笑語的背景音樂里，兩人坐在氤氳著霧氣的餐桌前，四目相對。
屋裡刺眼的白燈被簡祁暄關掉，只剩下昏黃又柔和的一片暖光，配合著桌子上燃著的燭火，讓氛圍安靜又。
「乖寶，新年快樂。今年是咱們一起度過的第一年，此後還會有無數個一年，我希望，你每次回憶起咱倆的第一個年，都能是笑著的。」
顧重離壓下心底的酸澀，在昏暗的燭火了，連呼吸都放緩了。他怕，怕呼吸的頻率快了，忍了好久的淚要掉下來。
「簡祁暄，新年快樂。我會永遠記得這個新年，刻在骨子裡，回憶的時候我不僅要笑，還要特別特別特別開心的笑。」
顧重離打開他從酒窖里翻出來的好酒，淺淺給兩人倒了一點。
「簡祁暄，你吃這個餃子，只有這一個是我包的。」
「好。」
顧重離包的時候皮沒有擀薄，有些地方還是夾生的，可簡祁暄吃進嘴裡，細細咀嚼著，比吃山珍海味還要認真。
「好吃，乖寶，這是我吃過的最好吃的餃子。」