他搖頭。
「這裡不算很美，經濟亦是落後。唯獨自然風景被保存得很好。」她話鋒一轉，輕輕巧巧地笑起來：「我第一次來的時候，只覺得荒蕪。」
她頓了頓，空靈清冷的聲音落了下去：「這裡很少青壯年，留下的都是老人、女人和光著腳瘋跑的小孩。我站在碼頭，看那幾艘灰色的、破敗的漁船，心想這真是一個充滿了不詳和死亡的地方。」
聞也霎時喉間一緊：「你……」
「別誤會。」
宋昭寧揮手排開路燈下嗡嗡亂飛的黑色果蠅，收回手的時候很自然地攏了一把風。
「我只是代入了女主角的身份。如果作為一個商人，這片海域根本沒有投資和考察的必要，但我拍了部電影，如果懷願爭氣，未來至少五到十年，這裡會成為星光薈萃的打卡點。」
她今夜很反常，反常到了聞也感覺到荒誕和陌生。
他想說點什麼，二十來年學過的詞語句子在這一刻失去了原本的效力，最終化為了一聲平淡到令他自己也覺得莫名的，「粥快涼了」。
酒店的招牌近在眼前，她眨了眨眼，雙手背在纖細後腰，在這樣一個萬籟俱寂遠離城市喧囂的時刻，她對聞也說：
「這真是最好的時代了。最出色的導演、編劇，搭配最年輕的星光獎影后、主流市場公認的演技派，國際提名的攝影班底和配樂大師。這部電影從創作初期開始，凝聚了無數人的心血，只有成功這一條路。」
前台看店的女孩子壓著胳膊睡著了。她聽到電動閘門自動開合的聲音，困意已經將眼皮沉沉地斂在黑甜的美夢之中，她模糊地睜開眼，只看見兩個身影。
這家酒店住的全是工作人員，她已經習慣了深更半夜也有匆匆進出的腳步聲。她還想看一眼時間，可是太困了，最終沒支撐住她望向桌面ins款小時鐘的眼神。
宋昭寧從口袋裡拿出房卡，薄薄的一張金色卡片，審美低俗浮誇，白色便籤條描寫的房間號碼已經褪色，大概是經過了太多雙沾著汗水的手指摩擦。
她按下電梯，銀色金屬門關閉，靜謐無聲的方形小盒子只能容納10人，此刻卻像過量超載般猛地搖晃了一下。
這酒店很老了，電梯也是。
她無論何時都站得很直，細瘦弱質的背脊就像撐著冰封之下的恐龍羽翼，或者是深埋礦洞中無法璀璨奪目的鑽石原石。
聞也看著她背影，勾著塑膠袋的手指蜷了一下，將勒出了紅痕的手指撤開。
「……為什麼想要拍電影？」
宋昭寧看著一格一格往上跳的電梯數字，聞言歪了下頭，轉過臉，餘光落到他身上。
沒人問過她這個問題。
章名卉沒有，懷願也沒有。
頌域旗下涉獵的板塊眾多，除了新媒體是近年試水，其餘的暫無業務變更的打算。
所謂的投資拍電影，更像是權貴公子哥捧自己小情兒的玩票手筆，最典型的例子便是住在樓下的那位宋總。
電梯的光源不算很亮，但她恰巧就站在最明亮的那塊區域。望過來的眼眸沉穩安靜，像是真的被他隨口一提的問題困擾。
叮——
他最終沒得到宋昭寧的答案。
直到她刷開防盜門，笨拙地用房卡取電，清瘦修長的手指一一拍過開關，走廊、衛生間、床頭和休息燈依次亮起。
聞也沒有跟進來。
他禮貌而客氣地站在長廊一側，房間的地毯與他腳下的樣式不同，由此便像是涇渭分明的兩個世界。
「粥給你，你吃完了再睡。」
宋昭寧沒回頭。
作為典型的千金大小姐，她身上難以避免地擁有某些不被外人理解怪癖。她的睡衣面料一定柔和親膚，擁有一條專屬的生產線，每年要虧進好幾個數字。
宋昭寧想起有一次在鄉下和心腹總秘住過的招待所，後半夜小腿起了密密麻麻的疹子，嚇得對方連夜開車送上縣裡醫院急診，結果只是皮膚過敏。
她苛刻地收回了視線，知道就算身價上億也沒什麼用，畢竟一層之隔的矜貴太子爺也沒有挑三揀四的資格，除非他真的想睡庫里南。
但就算是庫里南也比這裡好得太多。
她翻開疊得齊整的被子，章導那邊大約還是特別打過了招呼，潔白床品有一種陽光的清新氣味。但只過了幾秒她就反應過來，不是陽光，是懷願代言的藍血高香定製線。
手指從明顯區別於房間老舊陳設的枕頭滑過，指腹柔軟地陷入一個輕柔美夢，她微微地笑起來。
她看過宋斂那間房，被子粗糙到讓他一定會後悔今夜鬧這麼一遭。
宋昭寧心定了定，轉身，身後盪著細小的白色浮沉。
她眉梢輕揚，喊了聲聞也，聲音和腳步一齊落到門外。
手腕上那枚上百萬的表已經摘下來，和手機一起放在電視櫃，她手指扶著門框，視線越過他平直的肩線，問：「怎麼不進來？」
聞也卻有些難堪地再次移開眼：「……不方便。」