車裡酒氣濃郁，趙星茴突然剎車，將車停在路邊：「我看你也沒有醉得不省人事，你自己打車回家吧，我不想送你。」
聞楝不想下車，也不想回家：「也許你可以順路送我回辦公室。」
「你喝醉了，滾回家睡覺去。」
「我不想回去，辦公室也能睡覺。」他望著躲在雲層里模糊的月亮，他知道她心裡在想什麼，「家裡沒意思，連杯熱水都沒有……趙星茴，我知道你不想靠近那個地方，別把我想得那麼惡劣……除了你買的那台咖啡機被我帶去了辦公室，你留在家裡的那些東西我都收起來了，放在柜子里不見天日——如果趙星茴的東西被人隨意使用，那她肯定會生氣，因為那只是她的。」
可他需要她在他身邊。
聞楝喉嚨滾了下，默默地閉上了眼睛。
無人再說話，趙星茴神色冷漠地把車掉頭，半個小時之後，她的車停在了澍光的樓下。
「你可以走了。」她把他趕下車，落下車窗，讓穿梭的寒風帶走車裡的酒氣。
聞楝站在車旁，身後是剛從厚重雲層里逃逸出來的月亮，他問她：「什麼時候再回臨江？」
也許是下個月，也許是下下個月，也許是某個說不準的時間。
他知道她要回新加坡，他知道她搖曳多姿的生活，他知道他們漸行漸遠，只是某個不清醒的瞬間，他不想讓她走——為什麼沒有那樣惡俗的橋段，天氣突然暴雨，車子突然壞掉，他們被困在無人的島嶼。
他想留下她。
第71章
◎嘿，你為什麼沒有早一點愛上我？◎
什麼時候再回臨江？
趙星茴對他的語氣和眼神都感覺不適，忍不住勾起唇角向他笑：「你想我什麼時候回臨江？」
再不清醒，聞楝也明白她這個笑容的陷阱，睫毛閃了一下，動了動唇：「抱歉。」
說抱歉，不管什麼原因。
她心裡沒有那麼多風花雪月的心思：「聞楝，我不想對你惡語相向，但我討厭工作之餘一切言語的騷擾和影響。」
「那就說再見吧。」聞楝垂眼往後退了一步，徐徐吐口濁氣，「你開車小心。」
成年人最恰當的告別方式是各自後退一步，何況趙星茴不喜歡苦情戲。
兩人在此分道揚鑣，聞楝在冷風裡轉身走向公司，趙星茴啟動車子去了方歆家。