燈關了，房間暗了下來。
沈一在男人身邊躺下，想了想道：「我想要個家。」α星上的福利保障制度很健全，她自小沒有父母也沒關係，照樣能順利長大，可她知道幼兒保健所跟家是不一樣的。
管家經常跟她抱怨家裡的瑣事，一大把年紀還喜歡吃醋的丈夫、已經成年了卻還是喜歡惹麻煩的大女兒、內向不愛說話把一切都憋在心裡的二女兒......剛開始沈一覺得不可理喻，後來她發現——
管家那個喜歡吃醋的丈夫經常會在她加班到深夜的時候跑過來給她送夜宵，順便附贈沈一一個控訴的白眼；她那個喜歡惹麻煩的大女兒為了給她慶祝生日，花了一整個春天，在自家田裡用她最喜歡的大喇叭花種出了她的名字；她那個內向不愛說話的二女兒，在她工作出現失誤，沮喪得想要辭職後，用宇宙中的所有語言錄製了一條加油視頻鼓勵她。
如果這就是家，她也想要一個。
男人轉過身，盯著沈一的臉看了一會：「不是人多就叫家的。」他回過頭，用雙臂枕在腦後，平躺著看向昏暗的天花板。
「丈夫與妻子不相愛，便是永無天日的爭吵、指責、謾罵。父母與子女不相愛，便是日復一日的誤解、傾軋、冷戰。兄弟姐妹間不相愛，便是不死不休的陷害、打鬥、搶奪。」
他無聲地嘆了口氣，閉上雙眼道：「等你做好準備了，再考慮結婚的事情吧。」沈一遇上的是他還好，要是換個人認下了「左一」這個名頭，他相信對方絕對不會放過這樣的艷福。
對於男方而言，這可能只是一次露水姻緣，對於沈一而言，懷孕，繼而生子，需要花費的不僅僅是一年的時間，還有不可估量的精力、錯失的機會、可能遇上的危險。
......就算他遲早會與沈一分開，他也不希望沈一遭遇這樣的事情。
一隻溫熱的小手貼上了男人的額頭，沈一的聲音響起，話里隱約帶了點笑意：「你不必擔心，我早已做好準備，我不會與你爭吵，也不會指責你，更不會謾罵你，你不必急著回應我，我有的是時間等待。」
她的手很快就抽回去了，殘留在上面的溫度卻久久沒有消散。
男人轉過頭，他在黑暗裡只能看清沈一的輪廓，凜冽的山泉氣息爭先恐後的鑽進他的鼻子裡，他幾乎要按捺不住朝沈一靠近的衝動。頓了頓，他想起什麼，突然道：「你今年多大了來著？」
「18。」
男人：「......」
他轉過身，對著冰冷的牆壁，無聲卻又用力地扇了自己一巴掌。
禽獸。