白天停雨，整座城市陰天，雲層緩慢漂浮在一層灰色上面。梧桐樹葉飄落下窗外，雨痕在玻璃上，一滴滴往下流淌，視線里外面的街道就變得模糊了起來。
林雨嬌經常在睡夢中聽見屋外的暴雨。
只是有時候半夢半醒，分不清是今夜舟川的雨，還是夢裡又回到了杭南的大雨里。
以前上高三時候，兩周放半天假，林雨嬌平時住在學校的六人間。夏夜每個人都要洗澡，每次輪到她的時候都是最晚。整棟宿舍樓都是十點十分宿管阿姨強制熄燈。
衛生間裡一片黑暗裡什麼都看不見，只有嘩啦啦的水聲。
林雨嬌隨便擦兩下頭髮，走出來，在微微有光亮的地方看到手上沒洗乾淨的沐浴露泡沫。
濕答答的頭髮披在肩膀，身上的睡衣黏黏糊糊。
女寢照例在關燈後偷偷聊天。林雨嬌習以為常，戴上耳塞一個人躺在床上蓋上被子。
「你真去了他生日？」
「當然，他邀請我去的嘛。」譚佳妍的聲音帶著幾分少女的得意，「給你看照片。」
「這是什麼地方，居然能看到整座杭南的夜景。」
「金立國際的頂樓。」
「包間最低消費2w的那個地方？」
有人提高了說話聲音，耳塞也擋不住她們八卦的聲音。
譚佳妍的手機在宿舍里傳閱。
林雨嬌把耳塞摘掉，戴上耳機，把音量調到了四格。
上鋪的女生高度近視，湊近看完了亮著屏幕的手機，黑暗裡一邊說話，一邊把手機胡亂遞下來：「接著啊。」
她不知道垂下手遞給的是林雨嬌，還以為是另一個女生。
林雨嬌的視線里被一片刺眼的光亮晃了一下。
鬼使神差，接過了譚佳妍的手機。
粉紅色的包邊手機殼，掛著一個可愛的招財貓吊墜，是那年路邊攤很火的刻著字的小貓，可以組成自己或者其他人的名字。
手機鏈小巧的小貓肚子上，只有一個字。
北。
人在黑暗裡，被突如其來的光線照一下，會短暫失明。
林雨嬌眼前就陷入這樣一片突然的黑暗裡。
所以手機上的視頻，是一點點清晰起來的。
巨大的落地窗外，是霓虹閃爍的整座城市夜景，坐在沙發上的人穿著半個身子弓著向前，似乎是在聽別人講話。
手裡的黑色罐裝可樂微微傾斜。
可樂的邊緣，有一圈鮮艷的口紅。
沙發上的人沒看，或許根本不在意，仰頭喝了一口，深深低下頭，燈光下落在黑髮上。
配上他這一身混不吝的氣質，像是在一飲而盡一杯酒。
誰能想到他還未成年。