楊乘泯沒說話，門關上開始穿衣服，陳牧成也不走，就站在門外看他穿衣服。透明磨砂門，看不著人，但輪廓動作是清楚的。
到楊乘泯濕著頭髮出來，陳牧成還站在那兒不動，就等著他跟他說話似的。楊乘泯瞥了他一眼，說了句知道了，陳牧成才回去繼續打遊戲。
陳牧成一拿上手機就聽見劉澎扯著嗓子大叫，陳牧成一看，他們這邊都是中看不中用的東西。就因為他離開那會兒，對方抓著機會翻盤，把他們這邊打得屁滾尿流的。
楊乘泯家就一間浴室，陳牧成睡覺晚，基本上平時都是楊乘泯洗完他再去洗。這會兒楊乘泯洗完陳牧成也沒多大心情玩了，跟劉澎說了聲就收拾衣服去洗澡。
穿過客廳的時候陳牧成停了一下，看見楊乘泯的頭髮已經吹乾了，穿著從浴室里出來時的灰色短袖站在陽台上打電話。
那道玻璃門拉上了，陳牧成進不去。楊乘泯又背對著他，他沒辦法從口型中判斷楊東給他打電話幹什麼。
陳牧成以前聽余千思說過，有的父母很自私，在他們的家庭里，他們生兩個甚至三個孩子是為了自己。
他們不愛那個女孩兒或者是後來出生的孩子，他們把那個孩子當眼中釘肉中刺，他們刁難又找麻煩，見不得那個孩子過上一天舒心日子。還要變本加厲，打著養育之名的束縛，讓那個孩子為家庭奉獻自己。
陳牧成窺見楊乘泯掛斷電話後，突然就覺得楊乘泯就是余千思嘴裡的那個孩子。
因為他看到楊乘泯打開窗戶，靠在窗前點了根煙。
楊乘泯從來不會在洗完澡後抽菸。至少在陳牧成和楊乘泯一起生活的這段時間裡他沒有過。他抽菸的時間很固定，基本是吃完飯後到陽台抽一兩根。
所以一定是楊東跟他說了什麼讓他困惑到無法理解的話，他需要立即用煙來排遣。
陳牧成把手裡的衣服往沙發上一扔，盤腿往那道門前一坐不走了。楊乘泯回頭看到的就是他那張臉貼玻璃上，在吐出來的哈氣中眼巴巴地望著他的滑稽畫面。
楊乘泯以前還沒從楊東那兒搬出來的時候，出門總能碰上一隻黃色的土狗扒拉著爪子在翻垃圾桶。
楊東那地兒是高檔小區，業主養得不是名狗就是貴狗，物業安保更是盡責到位，不知道這隻狗怎麼出現在這兒的。大概是沒被熊孩子欺負過，一點也不怕楊乘泯，很多時候反而是楊乘泯見到那隻狗就躲。
他不喜歡動物，尤其是狗。掉毛、有脾氣、髒、愛撒野、難馴化。
但這不妨礙那隻狗喜歡他，一見到他就要搖著尾巴吐著舌頭過來。卻也不敢太靠前，知道楊乘泯不喜歡它，始終保持一段距離，用那雙熱切的眼睛遠遠地望著。
明明楊乘泯什麼也沒做過，但就被這樣持續且不求回報地喜歡了很長時間。