異變發生在手術刀割開肌理的那一刻。
反射著冰冷銀光的手術刀一經切入，血肉流淌的創面猶如一個膨脹的皮球，在泄氣的瞬間，黑色的黏稠物質誇張地從歌手的體內逃出。
護士和助手來不及反應，眼看那些黑色馬上就要逃走，醫生做出了一個出乎所有人意料的舉動。
他握著手術刀，把那些黑色物質釘在了地上。
嚴密的防護服無縫可鑽，助手拿來一個細長的玻璃器皿，將那些黑色物質裝入密封。
悲切的歌聲終於停止了。
醫生回到手術台前，看著歌手豐盈而飽滿的身體在黑色物質出逃後變得乾癟而枯瘦，眼神平靜，仿佛已經目睹無數遍。
護士觀測生命儀，視探病人呼吸及心跳，而後向他匯報：「ΧΧ時ΧΧ點ΧΧ秒，病人失去生命特徵。」
感染物出逃，病人失去生命特徵，毫無疑問，這是一場失敗的手術。
事後，護士對醫生表示擔憂：「醫生，我能理解您為了救治病人迫切的心情，畢竟我們昨天經歷了一台非常糟糕的手術，但您的人身安全同樣需要重視，請您隨時保護好自己，不要再做出不理智的行為。」
醫生這才發覺，自己好像失去了昨天的記憶。
護士把早就準備好的病曆本遞給他，說：「請保持穩定，您看了就會想起來。」
醫生接過病曆本。
病人：演員。
性別：男/感染物。
病情：車禍後留下大面積燒傷，從此性情大變，失去工作和家庭，不願以真面目示人。受到感染後，嫉妒年輕鮮活的身體，多次對目標進行捕獵與分食，多節肢嚴重影響正常生活。
治療方案：建議切除多餘肢體，採取強制手段控制病人暴食症，以挽救病人生命為準則，盡最大力度保護己方生命安全。
在治療方案的下一行，出現了一條塗抹的痕跡，緊跟其後，寫著——病人失去生命特徵。
醫生指著塗抹痕跡，問：「誰抹去了演員的死亡時間？」
護士表示，院長是最後一個看過病曆本的人，醫生想知道病人的死亡時間，需要去頂樓面見院長。
進入電梯的醫生，忽然間想起護士最初對他說的話。
如果【感染面切除手術】今天才獲得院長的批准，那昨天，他們進行的又是什麼手術？
醫生猛然抬頭，視線與護士一眨不眨的眼睛對上，漆黑的眼中，看不見一絲眼白。
有那麼一瞬間，眼前的畫面像是發生了故障，明亮的走廊，潔白的牆壁，女護士粉色的外衣，剎那寂滅，變成了骯髒，血腥，殘缺屍體的組合體。