麥可在女孩身旁落座，他望著兩人緊密相牽的手，「艾波，我有些事想和你交代，我有……」
磅礴激昂的樂曲，火燒雲般的畫面出現。竟然是下半卷，艾波洛妮亞輕壓著嗓子：「麥可，有話過會兒再說。」後半集全是精華，她一分鐘都不想錯過。
麥可無奈住嘴，與她一道欣賞這部上映近十年的電影。
他有時會沉浸在劇情里，更多時候，大半心神在她身上。電影院裡坐滿了人，但他奇異地能聽到她輕柔的呼吸和起伏的情緒。
她欣賞斯嘉麗的堅強，津津有味地看著她扇了妹妹一巴掌。
斯嘉麗殺死入室搶劫的逃兵，梅蘭妮手持配劍出現，兩人合作處理屍體，艾波抿嘴發出綿長但小聲的尖叫，類似於女性看到可愛事物無法抑制的激動。這讓麥可無法理解。
他握著女孩的手，觀看黑白世界裡的虛假故事。電影院外陽光明媚，電影裡卻演繹著懷疑與錯過的愛情。
電影漫長又短暫，前方的老紳士小聲背誦台詞，邊上的婦女為纏綿悱惻的劇情輕聲啜泣，走道里小孩嬉笑……嘈雜的環境，奇怪的義大利語配音，觀影體驗並不好，麥可卻希望一直坐在這裡，直到永遠。
*
回程，依舊加洛開車。臨行前，艾波又和薩爾瓦託交代了幾句：「你不願意來的消息是阿爾弗雷德先生拜託菲利普告訴我的，他對你的期望很高。」
「這是一次極好的機會，對申請佛羅倫斯或是米蘭的藝術學院非常有用。」
「沒有物質的愛情就是一盤散沙。」
香檳色的小轎車發動，她向後看去，藍天下的小小電影院，少年如凝固的雕塑，一動不動。
身旁，麥可扯開衣領，搖下車窗，漫不經心地點燃一支煙。
艾波洛妮亞覺得有必要向麥可解釋一番。
「托托的父親犧牲在北非戰場，母親獨自撫養他和妹妹。十歲的他就已經非常喜歡電影了，每天都偷跑到天堂電影院。老放映員阿爾弗雷德沒有孩子，一來二往，兩人熟識，收他做了學徒。」
「七年前的大火讓阿爾弗雷德雙目失明，托托接了他的班。」矮個子的小男孩一絲不苟地工作，滿心滿眼對電影熱忱的愛，艾波笑起來，她想起了一些回憶，「戰事最緊張的那幾年，城鎮戒嚴，一切娛樂活動停擺。我們就偷偷請了他們到山裡放電影。」
月明星稀的夜，山谷內的營地，竹竿支起白布，大家輪流踩著發電機，歡笑充盈在天地。