燈光滅了，陳聿進了房間，合上門，習慣性地落了鎖。
早上，汪絕被宿醉的頭給痛醒了，太陽穴抽著疼，他翻了個身，睜開乾澀酸脹的眼，和陌生的天花板面面相覷。
這是哪裡……
大腦宛如老化的桌上型電腦，艱難地開機，關於昨晚的記憶碎片一片片湧入，他醉酒後不會斷片，做了什麼還是大概記得的，但部分細節會變得很模糊，像陳聿把他帶回家前的一些爭執想不太起來了。
周圍靜悄悄的，唯有牆上掛的時鐘「滴答滴答」地走著，落地窗拉著一片薄薄的白紗，柔和著陽光，很安逸平和的氛圍。
汪絕緩慢地撐起身體坐起來，頭一陣眩暈，嗓子眼乾得冒煙，他側了側頭，看到桌子上放著一杯水。
陳聿的……杯子嗎？
汪絕拿過來，喝了一口，瞬間就壓下了點反胃。
甜的，他舔了下嘴唇，是蜂蜜水，估計陳聿專門給他泡的。
汪絕一口一口地喝著，睫毛垂下，眼底陰霾密布。
陳聿就這樣，處處留情，明明不喜歡他，明明可以不多此一舉，明明不是溫柔的性格。
汪絕大二的時候，社團里有個大四的學姐去了明寰實習，中途回來拍畢業照，興奮地和他們講了一件事。
他至今記得那個學姐憧憬而花痴的語氣：「那天我們下班後有個聚餐，我是辦公區的嘛，別說董事長了，核心區的人都不會來，結果那天陳總竟然過來了！」
有人問：「陳總？是那個來我們學校演講那個賊帥的陳總嗎？」
學姐嘴角遮都遮不住：「對！就他！講座結束後，先不說女生，連男生都上去要加聯繫方式，主打一個男女通殺。」
有人催促：「然後呢？」
學姐：「然後吃烤肉肯定配冰可樂嘛，但沒想到，我吃著吃著，覺得有點不對勁。」
有幾個女生立刻猜到是什麼不對勁了。
她就連忙起身去廁所，一照鏡子，發現淺色的包臀裙上都沾上了點血跡，她只能慌忙用水去搓，看能不能拯救，卻發現血順著水洇開了更大一片。
按學姐的話來說，當時她都快急死了，她作為新人，又不能貿然離場，眼淚已經要冒出來。
就在這時，一件外套遞到她眼前，她傻愣愣地抬頭。
「我就抬頭，陳總真的特別高，我站得近嘛……要全部仰起來才能看到他的臉，他就和我說——你們猜他說什麼！」
大家一臉蜜汁笑，八卦地問：「什麼什麼啊！」
學姐捂住嘴，學著陳聿的冷淡聲線，道：「不用還我了。」
汪絕還記得自己當時嗤笑一聲，動靜蠻大，然後站起來，頭也不回地離開了。
女生們就喜歡這種，既高冷又說一不二的上位者，冷酷地對待所有人，唯獨留下只屬你一個人的小溫柔。
杯子空了，汪絕放回到桌子上，他的手機就在隔壁，點開，未解鎖屏幕上跳出來一則信息。
「熊童子給你發了一條消息。」